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THE FAMILY - o7

Diabelski chiopiec.

»~Enzo — powiedziala moja matka do mojego ojca — musimy oddaé
go do internatu.

Nie daje juz sobie rady z Nandem.
Kontrolowanie go jest niemozliwe.
Co gorsza, jest nieprzewidywalny”.
Zamilkla.

»Wiesz, co dzisiaj zrobil?”

,Nie. Powiedz mi”.

»Byl ze mna w sklepie i, zanim sie zorientowalam, zniknely dlugie
nozyce.

Te, ktorych uzywam do ciecia materiatu.
Trzydziestometrowych bel tkaniny.
Musialam uzy¢ zapasowej pary.
Szukalam ich prawie godzine.

Wtedy zobaczylam, jak wraca.
Spokojny.

USmiechniety.

Z nozycami w reku”.
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Moj ojciec podniost wzrok.
»,Gdzie byl?”

W barze”.

»Co robil?”

»,Nasz syn ma piec lat, Enzo.
Jeste$ jego ojcem.

Sprobuj wziaé na siebie troche odpowiedzialnos$ci, zamiast §miac
sie jak idiota.

Martwie sie.

Co z niego wyro$nie?”

Moja matka byta przerazona.

Kiedy jednak wrocilem, nie bylem sam.

Wrécil ze mna Rocco Pizzimenti, wlasciciel baru Orfeo.
Smial sie tak mocno, ze ledwie trzymat sie na nogach.

Jak twierdzit Rocco, czesto z przyjemnoscia nazywal mnie
rogaczem.

Tamtego popoludnia postanowilem zalatwi¢ sprawe.
»Wiecie, co on zrobil?” — powiedzial Rocco.
»Przyszedl do baru z tymi nozycami.

Zeby poderznaé mi gardlo.

Trzymalem dystans i dalej sie z niego nasémiewalem.

Caly lokal sie $mial.
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Ale on nie odpuszczal.

W konicu musieli go odciagnac sila”.

Moj ojciec sie $mial.

Rocco sie $mial.

Klienci sie $miali.

Ja nie.

W konicu Rocco przestal nazywaé mnie rogaczem.

Wtedy wla$nie zrozumial, ze nie jestem dokladnie tym, czego sie
spodziewal.

Moja matka doszla do tego wniosku znacznie wczeéniej.
Nastepnego ranka zawiozla mnie prosto do internatu.

Do si6str Swietego Wincentego.

Zaplacila oplate rejestracyjng i roczne czesne jednorazowo.
Ubezpieczenie.

Na wypadek mojego powrotu w ciggu czterdziestu o$émiu godzin.

Doszla tez do prywatnego porozumienia z matka przelozona co do
tego, jak mam by¢ traktowany w przyszlosci.

Moj ojciec byt handlowcem.
Matka przelozona byla Neapolitanka.

Z perspektywy czasu polaczenie ojca handlowca i neapolitanskiej
matki przelozonej wyjasnia niemal wszystko, co nastapilo potem.

Nie zwracajac na siebie wiekszej uwagi, moj ojciec zadbal tez, by
klasztor otrzymywal staly zapas materialéw promocyjnych Gillette.
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Zwlaszcza plastikowych toreb.

Pieciuset kartonow.

W tamtych latach byly na wage zlota.

Trudne do zdobycia.

Drogie.

Niezastgpione.

Siostry je uwielbialy.

Ilekro¢ zapasy sie konczyly, dzwonil telefon.

Matka przelozona Maria Franca z Forcelli.

»Panie Frega, moze zechcialby pan wpas¢ z wizyta”.
Wtedy wlaénie nauczylem sie waznego rozréznienia.
Istniala wizyta duchowa.

I istniala wizyta towarzyska.

Pewnego dnia dyrektor sprzedazy, Raffaele Di Tullio, zadzwonil do
domu, szukajac mojego ojca.

Niestety dla niego, znalazl go.

~Frega, dzien dobry. Jak sie pan miewa?”

~Dobrze, Dottore. Dziekuje. Ale to nie jest telefon kurtuazyjny.
Prosze mowic”.

»W centrali wszyscy jesteSmy ciekawi.

Chcieliby$my zrozumie¢, jak to mozliwe, ze jeden handlowiec zuzyt
trzydziesci procent wszystkich materialtobw promocyjnych
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rozprowadzanych w calych Wloszech.
Czysta ciekawo$¢.
Nic wiecej.

DostarczyliSmy panu blisko trzydziesci dwie palety plastikowych
toreb.

Zastanawiamy sie, jak idg interesy.

Nie interesy Gillette.

Interesy z plastikowymi torbami.

Sprzedaje je pan?

Zarabia pan na tym?

A moze zechcialby pan wyjasnic, co sie wladciwie dzieje?”
Moj ojciec nie wahal sie ani chwili.

»,Pomagam Watykanowi.

Maja ograniczone $rodKki.

Zadnego budzetu.

Siostry Swietego Wincentego w Reggio Calabria, gdzie dorasta moj
syn, poprosily o niewielkie partnerstwo w ich pracy charytatywne;.

Jak mnie pan nauczyl, Dottore, nie rozglaszalem tej inicjatywy.
Wiem, ze woli pan, by takie rzeczy robi¢ po cichu.

Zadnego rozglosu.

W stylu Gillette”.

Cisza.
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Dluga cisza.

W koncu:

»,Bardzo dobrze, Frega.

Wysle wiecej materialow”.

Przez osiem lat siostry nie kupily ani jednej plastikowe;j torby.
Jedno pytanie pozostaje bez odpowiedzi.

A co, gdyby zamienily to wszystko w interes?

Byly zakonnicami.

Ale byly tez kobietami.

Nikt tego nie zbadal.

Pierwsze miesigce w internacie przyniosly co najmniej trzy
incydenty, ktore siostry uznaly za gleboko niepokojace.

Mnie wydawaly sie zupeklnie normalne.
Pierwszy wydarzyt sie podczas zabawy w chowanego.

Ilekroc¢ sie bawiliSmy, nieuchronnie ladowalem w prywatnych
pokojach siostr.

Bylem ciekawy.
Chcialem zobaczy¢, jak wygladaja zakonnice bez welonow.

Moim najwiekszym odkryciem byla siostra, ktorej wlosy ogolono
niemal do skory.

Odtad kazde poszukiwania zaczynaly sie od tego samego
ostrzezenia.

L~Sprawdzcie wszedzie.
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Ten diabel moze sie ukrywa¢ gdziekolwiek”.

Stalem sie ich koszmarem.

Uczucie bylo caltkowicie wzajemne.

Drugi incydent mial miejsce podczas porannej mszy.

Codziennie o wp6l do jedenastej dzieci ustawialy sie w szeregu,
wychodzac z kaplicy.

Siostra wyciagala rézaniec i zadawala proste pytanie.
»Kto jest najpotezniejsza istota na Ziemi?”

Wszyscy udzielali zatwierdzonej odpowiedzi.

sJezus Chrystus”.

Potem calowali r6zaniec.

Pewnego ranka wprowadzilem do rytualu drobna poprawke.
Zamiast pocalowa¢ rozaniec, pocalowalem habit siostry.
Potem powiedzialem:

»,MO0j ojciec moéwi, ze kobiety sa potezniejsze od Boga”.
Reakcja byla natychmiastowa.

Moich rodzicéw wezwano jeszcze przed obiadem.
Instytucja chciala pozby¢ sie diabla.

Wystarczajaco hojny czek zamienil grzech w zmartwienie.
Zmartwienie zniknelo zadziwiajaco szybko.

Czek mial sze$é zer.

Stare wloskie liry byly bardzo przekonujace.
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Lata mijaly romantycznie, pod oslong niewinnosci.

Festyny z ciastami byly po prostu okazja, by najes¢ sie za darmo.

Teatr byt okazja, by mowi¢ prawde.

Ilekro¢ gratem ksiecia, informowatem publiczno$¢, ze nie nalezy
calowac¢ ksiezniczki, poniewaz jest brzydka i ma nieprzyjemny
oddech.

Nauczycielki sie z tym nie zgadzaly.
W koncu nadeszla pigta klasa.
Potem egzamin koncowy.

Jeden z czlonkéw komisji pozwolil, by prywatna mysl wymkneta
mu sie publicznie.

,Nareszcie.

Pozbywamy sie go”.

Wszystko wydawalo sie zalatwione.

Wszystko wydawalo sie skonczone.

Czekalem trzydziesci lat.

Potem wrocilem.

Zlozytem zamoOwienie na zyletki Gillette.

Platnos¢ z gory.

Nikt nigdy nie zapytal, jak co$ takiego stalo sie mozliwe.
Minelo szesSédziesiat jeden lat.

Nawet dzi$ pozostaja pytania.
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Niedawno moja coérka spojrzala na mnie i powiedziala:

»~Wybacz, Nando.

Nie méwie do ciebie «tato».
Ale kim ty, do diabla, jeste$?”
Ach.

Ahahahah.

Ferdinando Frega
Gillette Man z%
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