MEN'S GILLETTE, STORY

BLADEFREGA



MEN’S GILLETTE, STORY

THE FAMILY · 07

Ọmọkùnrin Bìlísì.

“Enzo,” ìyá mi sọ fún bàbá mi, “a gbọ́dọ̀ fi í sí ilé-ẹ̀kọ́ ìjókòó.

Mi ò lè kápá Nando mọ́.

Kò ṣeéṣe láti darí rẹ̀.

Èyí tí ó burú jù ni pé a kò lè sọ ohun tí yóò ṣe tẹ́lẹ̀.”

Ó dánu dúró.

“Ṣé o mọ ohun tí ó ṣe lónìí?”

“Rárá. Sọ fún mi.”

“Ó wà nínú ṣọ́ọ̀bù pẹ̀lú mi, láìjẹ́ pé mo kíyèsí, àlùmọ́gàjí gígùn náà pòórá.

Èyí tí mo fi ń gé aṣọ.

Àwọn ìyípo aṣọ tí ó gùn tó mítà ọgbọ̀n.

Mo ní láti lo èyí tí ó wà ní ìpamọ́.

Mo wá a fún nǹkan bí wákàtí kan.

Lẹ́yìn náà mo rí i tí ó ń padà bọ̀.

Ara rẹ̀ balẹ̀.

Ó ń rẹ́rìn-ín músẹ́.

Àlùmọ́gàjí náà wà lọ́wọ́ rẹ̀.”

Bàbá mi gbójú sókè.

“Ibo ni ó ti lọ?”

“Ní báà.”

“Kí ló ń ṣe níbẹ̀?”

“Ọmọ ọdún márùn-ún ni ọmọ wa, Enzo.

Ìwọ ni bàbá rẹ̀.

Gbìyànjú láti gba ojúṣe díẹ̀ dípò kí o máa rẹ́rìn-ín bí òmùgọ̀.

Ẹ̀rù ń bà mí.

Kí ni yóò dà?”

Ẹ̀rù ń ba ìyá mi.

Ṣùgbọ́n nígbà tí mo padà dé, mi ò dá wà.

Rocco Pizzimenti, ẹni tí ó ni Báà Orfeo, bá mi padà wá.

Ó ń rẹ́rìn-ín débi pé kò fẹ́rẹ̀ lè dúró.

Gẹ́gẹ́ bí Rocco ti sọ, ó máa ń dùn mọ́ ọn láti pè mí ní ọkọ tí ìyàwó ń tàn jẹ.

Ní ọ̀sán ọjọ́ yẹn, mo ti pinnu láti yanjú ọ̀rọ̀ náà.

“Ṣé ẹ mọ ohun tí ó ṣe?” Rocco sọ.

“Ó wá sí báà pẹ̀lú àlùmọ́gàjí yẹn lọ́wọ́.

Láti gé ọ̀fun mi.

Mo jìnnà sí i, mo sì ń bá a lọ láti fi í ṣẹ̀sín.

Gbogbo ibẹ̀ ń rẹ́rìn-ín.

Ṣùgbọ́n kò juwọ́ sílẹ̀.

Níkẹyìn, wọ́n ní láti wọ́ ọ lọ.”

Bàbá mi rẹ́rìn-ín.

Rocco rẹ́rìn-ín.

Àwọn oníbàárà rẹ́rìn-ín.

Èmi kò rẹ́rìn-ín.

Níkẹyìn, Rocco dẹ́kun pípè mí ní ọkọ tí ìyàwó ń tàn jẹ.

Ìgbà náà ni ó yé e pé èmi kì í ṣe ohun tí ó retí gan-an.

Ìyá mi ti dé ìparí èrò yẹn tipẹ́tipẹ́.

Ní òwúrọ̀ ọjọ́ kejì, ó gbé mi tàárà lọ sí ilé-ẹ̀kọ́ ìjókòó.

Àwọn Sísítà ti Ẹgbẹ́ Ìsìn Saint Vincent.

Ó san owó ìforúkọsílẹ̀ àti owó ilé-ẹ̀kọ́ ọdún kan ní ìsanwó kan ṣoṣo.

Adójútòfò.

Lòdì sí ìpadàbọ̀ mi láàárín wákàtí méjìdínláàádọ́ta.

Ó tún ní àdéhùn ìkọ̀kọ̀ pẹ̀lú Ìyá Àgbà nípa bí wọn yóò ṣe máa ṣe sí mi lọ́jọ́ iwájú.

Olùtajà ni bàbá mi.

Ará Naples ni Ìyá Àgbà.

Bí mo ti ń wo èyìn, àdàpọ̀ bàbá olùtajà àti Ìyá Àgbà ará Naples ṣàlàyé fẹ́rẹ̀ẹ́ gbogbo ohun tí ó tẹ̀lé e.

Láìfa àfiyèsí púpọ̀, bàbá mi tún rí i dájú pé ilé àwọn Sísítà ń gba ohun èlò ìpolówó Gillette déédéé.

Pàápàá àwọn àpò ọ̀rá.

Kátọ́ọ̀nù ẹ̀ẹ́dẹ́gbẹ̀ta.

Ní àwọn ọdún yẹn, wọ́n níye lórí bí wúrà.

Ó ṣòro láti rí wọn.

Wọ́n wọ́n.

Ohun tí a kò lè ṣe láìní.

Àwọn sísítà fẹ́ràn wọn.

Nígbàkúùgbà tí wọ́n bá ti fẹ́ tán, fóònù máa ń dún.

Ìyá Àgbà Maria Franca láti Forcella.

“Ọ̀gbẹ́ni Frega, bóyá ẹ lè yà wá kí wa.”

Ìgbà náà ni mo kọ́ ìyàtọ̀ pàtàkì kan.

Ìkíni ti ẹ̀mí wà.

Ìkíni ti àwùjọ sì wà.

Ní ọjọ́ kan, olùdarí títà, Raffaele Di Tullio, pe ilé wa láti wá bàbá mi.

Ó ṣe ni láàánú fún un, ó bá a.

“Frega, ẹ káàárọ̀. Báwo ni ẹ ṣe wà?”

“Dáadáa ni, Ọ̀gbẹ́ni. Ẹ ṣé. Ṣùgbọ́n èyí kì í ṣe ìpè ìkíni lásán.

Ẹ ṣọ fún mi.”

“Ní olú-ilé-iṣẹ́, ó ń wu gbogbo wa láti mọ̀.

A fẹ́ lóye bí olùtajà kan ṣoṣo ṣe lo ìdá ọgbọ̀n nínú ọgọ́rùn-ún gbogbo ohun èlò ìpolówó tí a pín káàkiri Ítálì.

Ìfẹ́ láti mọ̀ lásán.

Kò ju bẹ́ẹ̀ lọ.

A kó pálẹ́ẹ̀tì àpò ọ̀rá tí ó fẹ́rẹ̀ tó méjìlélógbọ̀n wá fún yín.

À ń ṣe kàyéfì bí iṣẹ́ ṣe ń lọ.

Kì í ṣe iṣẹ́ Gillette.

Iṣẹ́ àpò ọ̀rá.

Ṣé ẹ ń tà wọ́n ni?

Ṣé ẹ ń jèrè?

Àbí ẹ fẹ́ ṣàlàyé ohun tí ń ṣẹlẹ̀ gan-an?”

Bàbá mi kò ṣiyèméjì.

“Mo ń ran Vatican lọ́wọ́.

Ohun ìní wọn kò pọ̀.

Kò sí owó ìnáwó.

Àwọn Sísítà ti Ẹgbẹ́ Ìsìn Saint Vincent ní Reggio Calabria, níbi tí ọmọkùnrin mi ti ń dàgbà, béèrè fún ìbáṣepọ̀ kékeré kan nínú iṣẹ́ àánú wọn.

Gẹ́gẹ́ bí ẹ ti kọ́ mi, Ọ̀gbẹ́ni, mi ò polongo ìgbésẹ̀ náà.

Mo mọ̀ pé ẹ fẹ́ràn kí a ṣe irú nǹkan wọ̀nyí ní ìdákẹ́jẹ́ẹ́.

Kò sí ìpolówó.

Ọ̀nà Gillette.”

Ìdákẹ́jẹ́ẹ́.

Ìdákẹ́jẹ́ẹ́ gígùn kan.

Níkẹyìn:

“Ó dáa, Frega.

Màá fi ohun èlò sí i ránṣẹ́.”

Fún ọdún mẹ́jọ, àwọn sísítà kò ra àpò ọ̀rá kan ṣoṣo rí.

Ìbéèrè kan ṣì wà láìní ìdáhùn.

Bí wọ́n bá ti ṣọ gbogbo rẹ̀ di òwò ńkọ́?

Sísítà ni wọ́n.

Ṣùgbọ́n obìnrin ni wọ́n pè̩lú.

Kò sí ẹni tí ó ṣèwádìí.

Àwọn oṣù àkọ́kọ́ ní ilé-ẹ̀kọ́ ìjókòó mú ó kéré tán ìṣẹ̀lẹ̀ mẹ́ta wá tí ó da àwọn sísítà láàmú gidigidi.

Lójú tèmi, wọ́n dà bí ohun tí ó wọ́pọ̀ pátápátá.

Àkọ́kọ́ ṣẹlẹ̀ nígbà eré bojúbojú.

Nígbàkúùgbà tí a bá ń ṣeré, mo máa ń bá ara mi nínú àwọn yàrá ìkọ̀kọ̀ àwọn sísítà.

Ó wù mí láti mọ̀.

Mo fẹ́ rí bí àwọn sísítà ṣe rí láìsí ìbòjú wọn.

Àwárí mi tí ó tóbi jù lọ ni sísítà kan tí wọ́n ti fá irun rẹ̀ fẹ́rẹ̀ dé awọ orí.

Lẹ́yìn ìyẹn, gbogbo ìwákiri máa ń bẹ̀rẹ̀ pè̩lú ìkìlọ̀ kan náà.

“Ẹ wo ibi gbogbo.

Bìlísì yẹn lè farapamọ́ síbikíbi.”

Mo ti di àlá burúkú wọn.

Ìmọ̀lára náà jẹ́ ti àwa méjèèjì pátápátá.

Ìṣẹ̀lẹ̀ kejì wáyé nígbà Máàsì òwúrọ̀.

Ní gbogbo ọjọ́, ní agogo mẹ́wàá àbọ̀, àwọn ọmọdé máa ń tò lẹ́ṣẹẹsẹ bí wọ́n ti ń jáde kúrò ní ilé ìjọsìn.

Sísítà kan máa ń na rósárì rẹ̀ jáde, á sì béèrè ìbéèrè ríròrùn kan.

“Ta ni ẹ̀dá tí ó lágbára jù lọ láyé?”

Gbogbo wọn máa ń fúnni ní ìdáhùn tí a fọwọ́ sí.

“Jésù Kristi.”

Lẹ́yìn náà wọ́n á fẹnu ko rósárì náà.

Ní òwúrọ̀ kan, mo ṣe àtúnṣe kékeré sí ààtò náà.

Dípò kí n fẹnu ko rósárì náà, mo fẹnu ko aṣọ sísítà náà.

Lẹ́yìn náà mo sọ pé:

“Bàbá mi sọ pé àwọn obìnrin lágbára ju Ọlọ́run lọ.”

Ìhùwàsí wọn wáyé lẹ́sẹ̀kẹsẹ̀.

Wọ́n pe àwọn òbí mi ṣáájú oúnjẹ òsán.

Ilé-ẹ̀kọ́ náà fẹ́ lé Bìlísì náà jáde.

Ṣẹ́ẹ̀kì kan tí ó lawọ́ tó sọ ẹṣẹ̀ di àníyàn.

Àníyàn náà pòórá kíákíá lọ́nà ìyanu.

Òdo mẹ́fà ni ó wà lórí ṣẹ́ẹ̀kì náà.

Lírà Ítálì àtijọ́ ní agbára ìyíniléròpadà gidigidi.

Àwọn ọdún kọjá lọ́nà ìfẹ́-ọkàn lábẹ́ ààbò àìmọ̀wọ́mẹsẹ̀.

Àjòdún àkàrà-òyìnbó jẹ́ àǹfààní lásán láti jẹun lọ́fẹ̀ẹ́.

Eré orí ìtàgé jẹ́ àǹfààní láti sọ òtítọ́.

Nígbàkúùgbà tí mo bá ṣe ọmọ ọba, mo máa ń sọ fún àwọn olùwòran pé kò yẹ kí a fẹnu ko ọmọ-ọba-bìnrin náà lẹ́nu nítorí pé ó burẹ́wà, ẹnu rẹ̀ sì ń rùn.

Àwọn olùkọ́ kò fara mọ́ ọn.

Níkẹyìn, kíláàsì karùn-ún dé.

Lẹ́yìn náà ìdánwò àṣekágbá.

Ọ̀kan nínú àwọn ọmọ ìgbìmọ̀ jẹ́ kí èrò ìkọ̀kọ̀ kan yọ jáde sí gbangba.

“Níkẹyìn.

A ti fẹ́ bọ́ lọ́wọ́ rẹ̀.”

Ó dà bí ẹni pé ohun gbogbo ti yanjú.

Ó dà bí ẹni pé ohun gbogbo ti parí.

Mo dúró fún ọgbọ̀n ọdún.

Lẹ́yìn náà mo padà.

Mo fi ìbéèrè ọjà fún abẹ fífárí Gillette ránṣẹ́.

Ìsanwó ṣáájú.

Kò sí ẹni tí ó béèrè rí bí irú nǹkan bẹ́ẹ̀ ṣe di ṣíṣeéṣe.

Ọdún mọ́kànlélọ́gọ́ta ti kọjá.

Àní lónìí, ìbéèrè ṣì wà.

Láìpẹ́ yìí, ọmọbìnrin mi wò mí, ó sì sọ pé:

“Má bínú, Nando.

Mi ò pè ọ́ ní Bàbá.

Ṣùgbọ́n ta ni ọ̀run àpáàdì ìwọ gan-an?”

Ah.

Ahahahah.

Ferdinando Frega
Gillette Man 