

MS. WILKINSON CALLED ME NEPHEW



BLADEFREGA

MANANA WILKINSON U NDZI VITANILE NTUKULU

THE FAMILY · 12

I Sonto wo kufumela, hi 23 Mhawuri 2026, ku fana ni man'wana yo tala.

Swakudya swa ninhlikanhi swo hatlisa a hi ku tiolovisa, kambe i nkhuvo wa ntolovelo. Ku wisa kutsongo ninhlikanhi i ku hambuka, loku pfumeleriwaka ntsena leswaku mpimo wa le henhla lowu nga tolovelekangiki wa dopamine leyi endliweke nimixo wu tlhelela eka ntolovelo endzhaku ka xiendlakalo lexi nga langutelekiki: namuntlha, Bing u veke rin'wana ra matluka ya mina eka xiyimo xo sungula eka inthanete eka ku lavisisa loku hlanganisiweke ni manana wa mina, Gillette.

Ku suka eka xiyimo xa vumbirhi, kokwana wa mina u languta, naswona u n'wayitela.

A nga vonaki a hlundzukile.

Namuntlha ndzi tlhele ndzi kuma leswaku King Camp Gillette u suke emisaveni leyi hi 9 Mawuwani 1932.

Hi nkarhi lowu ndzi hlayeke siku leri, ndzi lave ku tlula exitulwini xa mina.

Phurojeke ya mina, gillettenarrative.com, yi velekiwe hi 9 Khotavuxika 2026.

Malembe ya makume nkaye na mune endzhaku ka rifu ra yena.

Naswona, hi ku ya hi swivumelwano leswi ndzi swi endleke na mina n'wini, malembe ya makume manharhu na nharhu

emahlweni ka ku famba ka mina loku ndzi ku kunguhateke hi 2058.

Loko masiku ma sungula ku hlangana, loko ma sungula ku pfumelelana hi ku kongoma loku nga langutelekiki, munhu u ringeka ku pfumela leswaku kumbexana ku ni aligoritimi yin'wana leyi tirhaka — leyi xivumbeko xa yona xi nga fanisekiki ngopfu ni leti hi ti tolovelaka.

Hilaha swi endlekaka hakona minkarhi hinkwayo eka minkarhi yo tano, ndzi fambisana ni jazz ya Xinghezi.

I vuyimbeleri ntsena lebyi miehleketo ya mina yi byi amukelaka hi ntumbuluko sweswi loko tigitara ni timandolini ta ndyangu wa mina ti miyerile hi milawu ya ntolovelo ya ntumbuluko.

Kutani ndzi pfula imeyili ya mina.

Xibakelo xo kariha xi fika hi ku kongoma embilwini.

Samantha u tsala ku suka eLondoni.

I ntukulu wa xisati wa Manana Wilkinson.

Hahani Maggie wa mina.

Wansati wa mabanga lama tsemakaneke.

Wansati loyi, ku nga ri khale naswona emahlweni ka ndyangu wa yena hinkwawo, a ndzi vitaneke ntukulu.

Rungula ra yena ri olova.

Manana Maggie Wilkinson u hundzile emisaveni.

Hi xikombelo xa yena n'wini, hikuva a a ndzi tiva kahle ku langutela leswi a ndzi ta swi endla, mahungu ma tisiwile ntsena endzhaku ka loko a lahliwile.

Hi Vanghezi.

Rihloti ri kuma ndhawu ya rona.

Rifu a ri tshami ri ri nchumu wo saseka.

I nchumu ntsena lowu u nga tshamiki u wu langutela hi ku helela.

Exikarhi ka vavasati hinkwavo lava ndzi hlanganeke na vona
evuton'wini bya mina, hahani loyi ndzi n'wi kumeke endzhaku u
teke ndzima yo koma ntsena.

Kambe ntirho wa yena a wu ri wa nkoka swinene.

U ndzi pfunile ku twisisa leswaku vukosi a byi kumeki ntsena eka
swiyimo, eka swikombiso swa mindyangu kumbe eka timfanelo
leti dyiweke ndzhaka.

Byi kona eka matikhomelo.

Byi kona eka mahanyelo.

Byi kona eka xihlawulekisi xexo lexi vavulavuri va Xinghezi
hakanyingi va xi vitanaka aplomb.

Ku na rito ro olova ra xona.

Ku xiximeka.

Ndzi n'wi tsalela papila leri.

Hikwalaho ka ndyangu wa yena.

Hikwalaho ka mina.

Hikwalaho ka muhlayi un'wana ni un'wana loyi a nga ha fikaka
laha siku rin'wana.

Naswona ndzi sungula hi xivulwa xin'we lexi ndzi xi tsundzukaka
hi nhloko:

Hi leswi hi nga swona hikwalaho ka vanhu lava hi hlanganaka na vona, naswona a ku na munhu loyi a nga hi tekelaka sweswo.

Matsalwa ya vutshunguri hakanyingi ma tirhisa hi ndlela yo biha vulawuri lebyi nyikiweke hi ku tirhandzela hi vavabyi lava lavaka ku tiyiseka.

Hakanyingi ma hi byela leswi ma swi olovelaka.

A ma talanga ku hi byela leswi nga swa nkoka.

Va vula leswaku vana ku sukela eku velekiweni ku fikela eka malembe ya ntlhanu a va na mintsundzuko.

Leswaku a va swi koti ku yi hlayisa hikuva swivumbeko swa miehleketo leswi lavekaka a swi si hluvuka.

Hi ku ya hi mianakanyo yoleyo, un'wana ni un'wana wa hina a a fanele ku rhwala malembe ya ntlhanu ya munyama.

Kambe ndza ma tsundzuka mapama ya manana wa mina.

Ndza ma tsundzuka mapama ya vadyondzisi va mina va xikolo xa vana lavatsongo.

A ndzi tsundzuki tinhlayo.

A ti sungula ti ringana, kambe a ti nga tshuki ti hela ti nga ringani.

Swibakelo leswi hi swi kumaka hi ri vanhu lavakulu swi tirha hi ndlela leyi fanaka.

A ku na munhu loyi a swi hlayaka.

Ntsundzuko a wu swi hlayisi tanihi tinhlayo.

Wu swi veka hi ku miyela endzeni ka moya.

Naswona endzhaku ka malembe, wu swi humesa tanihi matsalwa.

Famba kahle, Hahani Maggie.

Onge u nga amukeriwa hinkwako laha riendzo ra wena ri yaka emahlweni kona.

Mabanga ma tshama ma tsemakanile ku fikela siku leri u nga ta hundza ehansi ka wona.

Famba hi ku rhula.

Ntukulu wa n'wina.

Ferdinando Frega

Gillette Man ✂