

Ferdinando Frega – Nando the Scribe

THE FREE CONSULTATION



বিনামূল্যের পরামর্শ

THE COMPANY · 13

কাঠামো

আগের দিন সন্ধ্যায় আমি গিয়েছিলাম আমার সবজিওয়ালার দোকানে — সে আমার প্রথম দিকের ইতালীয় পাঠকদের একজন।

সে আমাকে বলল, Gillette Saga-র একটা বই পড়েছে, নাম “সব পূর্বাভাসের বাইরে”, আর আখ্যানের ভেতরে তাকে একটা ভূমিকা দেওয়ার জন্য আমাকে ধন্যবাদ জানানোর পাশাপাশি জিজ্ঞেস করল, তার কী করা উচিত।

আমি তাকে তার দোকানের জন্য একটা বিনামূল্যের পরামর্শের প্রস্তাব দিলাম, যেহেতু আমি কখনও ফল বা সবজি বিক্রি করিনি, চিরকাল শুধু সেগুলোর ভোক্তাই থেকেছি।

পবিত্র মা Gillette-এর নিয়ম মেনে আমি গোড়াতেই তাকে সাবধান করে দিলাম: পথটা হবে কর-পরিহার (আইনে অনুমোদিত), কর-ফাঁকি নয় (লোভে চালিত) — একটা সূক্ষ্ম রেখা, যেটা তার বাজারের অনেকেই টানতে জানত না।

আমি পচনশীল আর অপচনশীল পণ্যের তফাত, মৌসুমি পণ্য, মেয়াদ ফুরোনোর তারিখ — এসবের সংজ্ঞা ঠিক করে দিলাম, আর সে, আমার দিকে তাকিয়ে, বলল: কিন্তু আমরা নিশ্চিত তো, আপনি কখনও এসব পণ্য বিক্রি করেননি?

প্রতিবার নষ্ট মাল ফেলে দেওয়ার সময় তারিখসহ রোজকার ছবি তুলে রাখা জরুরি, যাতে মাল ফেলে দেওয়া আর ক্ষতি দুটোই নথিভুক্ত থাকে। দৈনিক রিপোর্টের (তারিখ, পণ্য, ওজন) সঙ্গে রাখা ছবিটাই হিসাবের নথিপত্রের পক্ষে বাস্তব, চোখে দেখা প্রমাণ — অডিটের সময় এটাই প্রমাণকে মজবুত করে।

পচনশীল পণ্যের মূল্যায়ন — আয়ের ওপর 5%-এর সীমাটা ছিল আমার নিজের সাহিত্যিক উদ্ভাবন, এমন কোনো কর-আইন নেই; উদ্দেশ্য শুধু তাকে একটা সীমা দেওয়া, যাতে যে যন্ত্রটা আমি তার হাতে তুলে দিচ্ছিলাম, সেটা ফেটে না পড়ে।

সরবরাহকারীদের সঙ্গে চলতি চুক্তির কারণে কিছু পণ্যের ক্ষেত্রে মাল ফেরত দেওয়ার সুযোগ না থাকা একটা পরিচালনগত ক্ষতি — চুক্তির একটা জানা শর্ত, যা হিসাবরক্ষককে প্রেক্ষাপট হিসেবে জানিয়ে রাখতে হবে, পণ্যের হদিস রাখার হিসাবে কোনো অসংগতি হিসেবে নয়।

এই বিষয়গুলো, আগেই তৈরি করে রাখা দৈনিক রিপোর্টের সঙ্গে মিলে, সেই ভিত্তি গড়ে, যার ওপর দাঁড়িয়ে হিসাবরক্ষক সঠিক কর-ব্যবস্থা ঠিক করেন।

যখন আমি থামলাম, যাতে সে আঁচ করতে পারে যে আমি হিসাবরক্ষক নই, সে আমাকে শক্ত করে জড়িয়ে ধরে ধন্যবাদ জানাল, আর আমাকে উপহার দিতে এক প্যাকেট জিনিস তুলে নিল — কিন্তু আমি নিইনি।

এ ছিল স্রেফ এক বিনামূল্যের প্রবেশাধিকার, আমার gillettenarrative.com-এ যেমনটা আছে।

ফের্দ্দিনান্দো