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DIE SPOOK VAN BOSTON

THE SYSTEM - 12

Wanneer jy oor die laaste twee jaar van jou lewe praat, volg jy nie
bloot 'n begin en ’n einde na nie. Jy beskryf 'n breekpunt
waarvandaan daar geen terugkeer is nie, net die lot, baie soos my
eie.

Dit het amper 'n mantra geword. Wanneer iemand gewonder het
wie jy is, het die antwoord vanself gekom, bekend aan baie, maar
regtig verstaan deur net 'n paar.

Om niks meer te wees as iemand van wie niemand verwag dat hy
bestaan nie, en tog is jy daar. En ons deel dieselfde naam.

Die eerste ware getuie van daardie bestaan was my dogter Giorgia,
drie-en-twintig jaar oud, wat met gedeeltelike verlamming van
haar onderste ledemate leef, 'n geskenk van geboorte af,
veroorsaak deur 'n vertraagde bevalling en, miskien, te min
aandag.

Haar woede het my uitdaging geword, dieselfde woede wat ek eens
op my ma se graf gelaat het en later weer in haar gevind het. Sy het
nooit 'n geleentheid laat verbygaan om my uit te daag, my te
konfronteer, my alles te vertel van my gedrag wat haar gehinder
het nie. Sy is deur haar ma grootgemaak, 'n eenvoudige en
opgevoede vrou, met die bykomende komplikasie dat sy 'n
universiteitsgegradueerde was, perfek geintegreer in die
aanvaarde raamwerk van die samelewing.

Dit was hulle normaliteit. Dit was presies wat ek nog altyd opsy
geskuif en uit my eie lewe geweer het.
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Dit was nutteloos om met die twee vroue van my gesin te stry. Ek
sou nooit wen nie. Nie omdat hulle reg was nie, maar weens
karakter. Ek was nog altyd lief daarvoor om te verloor. Dit het
hulle nooit geweet nie.

Dit was op 'n versmorende Augustusnag. Ek het aandete
oorgeslaan, nog 'n manier om vir myself te bewys dat ek sowel
intimiteit as kos bemeester het, toe 'n skerp geluid my wakker

maak.

Ek het gedink dit is die hond, my Amerikaanse Labrador, die
enigste logiese bron van so 'n geluid. Maar ek was verkeerd.

Toe ek by die eetkamer kom, het ek hom in die rooi leunstoel sien
sit met sy halwe glimlag.

Ek het hom geken.
Dit was die Spook van Boston.

Hy het my van oorkant die vertrek gegroet soos 'n ou vriend en
dadelik gekla dat hy na Saoedi-Kalabrié moes reis. Vyf-en-veertig
grade Celsius was selfs vir hom oordrewe, en dat hy gedwing is om
die koel kuste van Maine te verlaat, het sy bui nie verbeter nie.

Hy het my herinner aan die drie stories wat ek in die fantasie-
afdeling van Gillettenarrative gepubliseer het. “Die Handleser”,
het hy gesé, het baie van sy kollegas vermaak, en party van hulle
het gewonder wanneer dit alles gebeur het.

Ek het geen begeerte gehad om ’n vervolg te skryf nie, so nadat ek
hom gerusgestel het, het ek gevra wat hom na my huis gebring het.

“Ek het om 'n ander rede gekom,” het hy geantwoord.

Die aard van die ontmoeting was nie geestelik, magies, esoteries,
redaksioneel, letterkundig of finansieel nie. Hy het met niemand
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by P&G ooreenkomste gehad nie. Hy wou my bloot my eie storie
vertel, verduidelik wie ek is, en die deel van my onthul wat ek nie
geken het nie.

Ek het dit duidelik gemaak dat as die gesprek antropologies,
genealogies of ginekologies raak, ek nie 'n sent sou betaal nie. Ek
sou nie op enigiets inteken nie. Ek het nie nodig gehad om te weet
of ek aan 'n adellike kaste of een of ander antieke huis behoort nie.

Om te wees wat ek reeds was, het genoeg gelyk.

[13)

“Jou voorvader was 'n Georgiér,” het hy gesé. “’n Volk wat lank in
spanning met die Russe geleef het. Ernstige, presiese mense. Nie

oorlogsugtig nie. Bloot liefhebbers van die lewe.”
“WELKOM,” het ek geantwoord. “Nou raak die storie interessant.”

“Jy is regtig 'n manjifieke bliksem, Bladefrega,” het die spook gesé.
“n Deel van wat jy oor jou oorsprong geskryf het, is waar.
Dieselfde instink wat jou altyd lei. Maar ek gaan jou nou vertel wat
jy nooit sou kon skryf nie, omdat jy dit nie geweet het nie.”

Hy het na die ander rooi leunstoel gewys.

“Gaan sit. Hier is geen waarséer nie. Ons is alleen. Kom ons kyk
behoorlik na mekaar en verstaan mekaar 'n bietjie beter.”

Ferdinando Frega
Gillette Man %
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