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Cum de duobus ultimis vitae tuae annis loqueris, non solum
initium et finem repetis. Punctum fracturae describis unde nullus
reditus est, solum fatum, haud aliter ac meum.

Paene mantra factum erat. Quotiens aliquis quaerebat quis esses,
responsum sponte veniebat, multis notum, sed a paucis vere
intellectum.

Nihil aliud esse quam aliquem quem nemo exstare exspectat, et
tamen ibi es. Et idem nomen habemus.

Primus verus illius exsistentiae testis fuit filia mea Giorgia, tres et
viginti annos nata, quae partem membrorum inferiorum paralysi
affecta vivit, donum a nativitate acceptum ex partu tardato et,
fortasse, ex parum diligenti cura.

Ira eius certamen meum facta est, eadem ira quam olim in
sepulcro matris meae reliqueram et postea in ea rursus inveni.
Numquam occasionem praetermisit me lacessendi, mecum
contendendi, mihi dicendi omnia in moribus meis quae ei molesta
erant. A matre sua educata erat, muliere simplici et erudita, cui
hoc accedebat, quod gradum academicum adepta erat et in
formam a societate probatam perfecte inserta.

Haec erat earum normalitas. Hoc ipsum erat quod ego semper
seposueram et ex vita mea excluseram.

Frustra cum duabus familiae meae mulieribus disputabam.
Numquam vincerem. Non quia ius habebant, sed propter indolem.
Semper vinci amaveram. Hoc numquam sciverunt.
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Nocte Augusti suffocanti accidit. Cenam omiseram, alio modo
mihi ipsi probans me et intimitatem et cibum in potestate habere,
cum strepitus acutus me excitavit.

Putavi canem esse, Labradorem meum Americanum, solum talis
soni fontem rationi consentaneum. Sed errabam.

Cum in triclinium perveni, eum vidi in sella rubra sedentem cum
dimidio risu suo.

Eum noveram.

Erat Umbra Bostoniensis.

Me ex altera parte conclavis ut veterem amicum salutavit
statimque questus est quod in Calabriam Saudianam iter facere
coactus esset. Quadraginta quinque gradus Celsii nimii erant
etiam ei, et quod frigida litora Maine relinquere coactus erat,
animum eius non meliorem fecerat.

Me de tribus fabulis commonefecit quas in parte phantastica
Gillettenarrative edideram. Dixit fabulam «Chiromantis» multos
collegas suos oblectavisse, et quosdam ex eis quaerere quando
haec omnia accidissent.

Continuationem scribere nullo modo cupiebam, itaque, postquam
eum confirmavi, rogavi quid eum in domum meam adduxisset.

«Alia de causa veni», respondit.

Natura congressus non erat spiritalis, magica, arcana, editoria,
litteraria aut nummaria. Nullas pactiones cum ullo apud P&G
habebat. Tantum mihi meam ipsius historiam narrare volebat,
explicare quis essem, et partem mei quam ignorabam patefacere.

Aperte dixi, si sermo ad anthropologiam, genealogiam aut
gynaecologiam verteretur, me ne assem quidem soluturum esse.
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Nulli rei me subscripturum esse. Non opus mihi esse scire num ad
nobilem ordinem aut ad antiquam aliquam domum pertinerem.

Id esse quod iam eram satis videbatur.

«Maior tuus Georgianus erat», inquit. «Gens quae diu in
contentione cum Russis vixit. Homines graves, accurati. Non
bellicosi. Simpliciter vitae amantes.»

«BENE VENISTI», respondi. «Nunc fabula iucunda fieri incipit.»

«Vere magnificus lupae filius es, Bladefrega», inquit umbra. «Pars
eorum quae de originibus tuis scripsisti vera est. Idem instinctus
qui te semper ducit. Sed iam tibi narraturus sum quod numquam
scribere potuisses, quia id ignorabas.»

Ad alteram sellam rubram digito monstravit.

«Conside. Nulla hic hariola est. Soli sumus. Recte nos invicem
aspiciamus et paulo melius inter nos intellegamus.»

Ferdinando Frega
Gillette Man ⚔️
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