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Kiedy mówisz o ostatnich dwóch latach swojego życia, nie
odtwarzasz po prostu początku i końca. Opisujesz punkt zwrotny, z
którego nie ma powrotu – jest tylko przeznaczenie, bardzo
podobne do mojego.

Stało się to niemal mantrą. Ilekroć ktoś zastanawiał się, kim jesteś,
odpowiedź przychodziła sama, znana wielu, lecz naprawdę
rozumiana tylko przez nielicznych.

Być niczym więcej niż kimś, kogo istnienia nikt się nie spodziewa,
a jednak tu jesteś. I nosimy to samo nazwisko.

Pierwszym prawdziwym świadkiem tego istnienia była moja córka
Giorgia, dwudziestotrzyletnia, żyjąca z częściowym porażeniem
kończyn dolnych – darem od urodzenia, spowodowanym
opóźnionym porodem i, być może, zbyt małą uwagą.

Jej gniew stał się moim wyzwaniem, tym samym gniewem, który
kiedyś zostawiłem na grobie mojej matki i który później
odnalazłem w niej. Nigdy nie przepuściła okazji, by mnie wyzwać,
skonfrontować, powiedzieć mi wszystko, co w moim zachowaniu ją
irytowało. Wychowała ją matka, kobieta prosta i wykształcona, z
dodatkową komplikacją bycia absolwentką uniwersytetu,
doskonale wpisaną w przyjęte ramy społeczne.

To była ich normalność. Dokładnie to, co ja zawsze odkładałem na
bok i wykluczałem z własnego życia.

Nie było sensu kłócić się z dwiema kobietami mojej rodziny. Nigdy
bym nie wygrał. Nie dlatego, że miały rację, lecz z powodu
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charakteru. Zawsze uwielbiałem przegrywać. One nigdy o tym nie
wiedziały.

Było to duszną sierpniową nocą. Odpuściłem kolację, kolejny
sposób udowodnienia sobie, że opanowałem zarówno bliskość, jak
i jedzenie, gdy obudził mnie ostry hałas.

Pomyślałem, że to pies, mój amerykański labrador, jedyne logiczne
źródło takiego dźwięku. Ale się myliłem.

Kiedy dotarłem do jadalni, zobaczyłem go siedzącego w
czerwonym fotelu, z jego półuśmiechem.

Znałem go.

Był to Duch z Bostonu.

Przywitał mnie z drugiego końca pokoju jak starego przyjaciela i
od razu zaczął narzekać, że musiał przybyć aż do „saudyjskiej
Kalabrii”. Czterdzieści pięć stopni Celsjusza było przesadą nawet
dla niego, a konieczność opuszczenia chłodnych wybrzeży Maine
nie poprawiła mu nastroju.

Przypomniał mi o trzech opowiadaniach, które opublikowałem w
dziale fantasy na Gillettenarrative. „Chiromantka”, jak powiedział,
ubawiła wielu jego kolegów, a niektórzy z nich zastanawiali się,
kiedy to wszystko się wydarzyło.

Nie miałem najmniejszej ochoty pisać ciągu dalszego, więc
uspokoiwszy go, zapytałem, co sprowadza go do mojego domu.

„Przybyłem z innego powodu” – odpowiedział.

Charakter tego spotkania nie był duchowy, magiczny, ezoteryczny,
wydawniczy, literacki ani finansowy. Nie miał żadnych ustaleń z
nikim z P&G. Chciał po prostu opowiedzieć mi moją własną
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historię, wyjaśnić, kim jestem, i odsłonić tę część mnie, której nie
znałem.

Dałem jasno do zrozumienia, że jeśli rozmowa zejdzie na tory
antropologiczne, genealogiczne czy ginekologiczne, nie zapłacę ani
centa. Niczego nie zaprenumeruję. Nie musiałem wiedzieć, czy
należę do jakiejś szlacheckiej kasty czy starożytnego rodu.

Bycie tym, kim już byłem, wydawało się wystarczające.

„Twój przodek był Gruzinem – powiedział. – Lud, który od dawna
żyje w napięciu z Rosjanami. Ludzie poważni, skrupulatni. Nie
podżegacze wojenni. Po prostu miłośnicy życia”.

„WITAJ – odpowiedziałem. – Teraz historia robi się interesująca”.

„Jesteś naprawdę wspaniałym sukinsynem, Bladefrega –
powiedział duch. – Część tego, co napisałeś o swoim pochodzeniu,
jest prawdą. Ten sam instynkt, który zawsze cię prowadzi. Ale
zaraz powiem ci to, czego nigdy nie mógłbyś napisać, bo tego nie
wiedziałeś”.

Wskazał na drugi czerwony fotel.

„Usiądź. Nie ma tu żadnej wróżki. Jesteśmy sami. Spójrzmy sobie
w oczy jak należy i zrozummy się trochę lepiej”.

Ferdinando Frega
Gillette Man ⚔️
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