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O FANTASMA DE BOSTON
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Quando voce fala dos dois dltimos anos da sua vida, nao esta
simplesmente revisitando um comeco e um fim. Esta descrevendo
um ponto de ruptura do qual nao hé volta, s6 destino, muito
parecido com o meu.

Tinha virado quase um mantra. Toda vez que alguém se
perguntava quem voce era, a resposta vinha naturalmente,
familiar para muitos, mas de fato compreendida por poucos.

Nao ser nada além de alguém que ninguém espera que exista, e
mesmo assim 14 esta vocé. E temos o mesmo nome.

A primeira testemunha verdadeira dessa existéncia foi minha filha
Giorgia, vinte e trés anos, vivendo com paralisia parcial nos
membros inferiores, um presente de nascenca causado por um
parto demorado e, talvez, por pouca atengao.

A raiva dela virou meu desafio, a mesma raiva que um dia deixei
sobre o timulo da minha mae e que depois reencontrei nela.
Nunca perdia uma oportunidade de me desafiar, de me enfrentar,
de me dizer tudo o que a irritava no meu comportamento. Tinha
sido criada pela mae, uma mulher simples e instruida, com a
complicagdo adicional de ser formada na universidade e
perfeitamente integrada ao quadro aceito pela sociedade.

Aquela era a normalidade delas. Era exatamente o que eu sempre
tinha deixado de lado e excluido da minha prépria vida.

Nao adiantava discutir com as duas mulheres da minha familia. Eu
nunca ia ganhar. Nao porque tivessem razao, mas por carater. Eu
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sempre tinha adorado perder. Elas nunca souberam disso.

Foi numa noite sufocante de agosto. Eu tinha pulado o jantar,
mais uma forma de provar a mim mesmo que dominava tanto a
intimidade quanto a comida, quando um barulho seco me
acordou.

Achei que fosse o cachorro, meu labrador americano, a tinica fonte
l6gica de um som daqueles. Mas eu estava errado.

Quando cheguei a sala de jantar, eu o vi sentado na poltrona
vermelha com seu meio sorriso.

Eu o conhecia.
Era o Fantasma de Boston.

Cumprimentou-me do outro lado da sala como um velho amigo e
reclamou logo de ter tido que viajar até a Calabria saudita.
Quarenta e cinco graus Celsius eram excessivos até para ele, e ser
obrigado a deixar as costas frescas do Maine nao tinha melhorado
seu humor.

Lembrou-me das trés histérias que eu tinha publicado na se¢ao de
fantasia da Gillettenarrative. A Leitora de Maos, disse ele, tinha
divertido muitos dos colegas dele, e alguns deles se perguntavam
quando aquilo tudo tinha acontecido.

Eu nao tinha a menor vontade de escrever uma continuacao,
entdo, depois de tranquilizé-lo, perguntei o que o tinha trazido a
minha casa.

“Vim por outro motivo”, respondeu.

A natureza do encontro nao era espiritual, mégica, esotérica,
editorial, literaria nem financeira. Ele ndo tinha acordos com
ninguém na P&G. Simplesmente queria me contar a minha
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propria historia, me explicar quem eu era e revelar a parte de mim
que eu nao conhecia.

Deixei claro que, se a conversa virasse antropologica, genealogica
ou ginecolbgica, eu nao pagaria um centavo. Nao assinaria nada.
Nao precisava saber se pertencia a uma casta nobre ou a alguma
casa antiga.

Ser o que eu ji era me parecia suficiente.

“Seu antepassado era georgiano”, disse ele. “Um povo que vive ha
muito tempo em tensao com os russos. Gente séria, precisa. Nao
belicista. Simplesmente amante da vida.”

“SEJA BEM-VINDO”, respondi. “Agora a historia esta ficando
interessante.”

“Vocé é realmente um magnifico filho da puta, Bladefrega”, disse o
fantasma. “Parte do que vocé escreveu sobre suas origens é
verdade. O mesmo instinto que sempre te guia. Mas estou prestes
a te contar o que vocé nunca poderia ter escrito, porque nao
sabia.”

Ele apontou para a outra poltrona vermelha.

“Sente-se. Aqui nao tem nenhuma cartomante. Estamos sozinhos.
Vamos nos olhar direito e nos entender um pouco melhor.”

Ferdinando Frega
Gillette Man z%
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