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FANTOMA DIN BOSTON
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Cand vorbesti despre ultimii doi ani din viata ta, nu faci doar sa
retrasezi un inceput si un sfarsit. Descrii un punct de rupere din
care nu mai existd Intoarcere, ci doar destin, foarte asemanator cu

al meu.

Devenise aproape o mantra. Ori de cate ori cineva se intreba cine
esti, raspunsul venea firesc, familiar multora, dar cu adevarat
inteles de foarte putini.

Sa nu fii nimic mai mult decat cineva a carui existenta nimeni nu o
asteapta, si totusi iata-te aici. Si purtam acelasi nume.

Primul martor adevarat al acelei existente a fost fiica mea Giorgia,
de douazeci si trei de ani, care traieste cu o paralizie partiala a
membrelor inferioare, un dar de la nastere, cauzat de o nastere
intarziata si, poate, de o atentie insuficienta.

Furia ei a devenit provocarea mea, aceeasi furie pe care odinioara
o lasasem pe mormantul mamei mele si pe care mai tarziu am
regasit-o in ea. Nu rata niciodata ocazia de a ma provoca, de a mi
se opune, de a-mi spune tot ce o deranja la comportamentul meu.
Fusese crescutd de mama ei, o femeie simpla si instruita, cu
complicatia suplimentara de a fi o absolventa de universitate
perfect integrata in tiparul acceptat al societatii.

Aceea era normalitatea lor. Era exact ceea ce eu pusesem mereu
deoparte si exclusesem din propria mea viata.

Nu avea rost sa ma cert cu cele doua femei ale familiei mele. N-as
fi castigat niciodata. Nu pentru ca aveau ele dreptate, ci din
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caracter. Mie mi-a placut mereu sa pierd. Ele n-au stiut niciodata
asta.

Era o noapte sufocanta de august. Sarisem peste cina, un alt mod
de a-mi dovedi mie insumi ca staipaneam deopotriva intimitatea si
hrana, cand un zgomot ascutit m-a trezit.

Am crezut ci e cainele, labradorul meu american, singura sursa
logica a unui asemenea sunet. Dar m-am inselat.

Cand am ajuns in sufragerie, 1-am vazut stand in fotoliul rosu, cu
jumatatea lui de zambet.

Il cunosteam.
Era Fantoma din Boston.

M-a salutat de peste camera, ca pe un vechi prieten, si s-a plans
imediat ca trebuise sd calatoreasca pana in Calabria Saudita.
Patruzeci si cinci de grade Celsius erau prea mult chiar si pentru
el, iar faptul ca fusese silit sd paraseasca tarmurile racoroase din
Maine nu-i imbunatéatise deloc dispozitia.

Mi-a amintit de cele trei povestiri pe care le publicasem in
sectiunea fantasy a Gillettenarrative. ,Ghicitoarea in palma”, a
spus el, 1i amuzase pe multi dintre colegii lui, iar unii se intrebau
cand se petrecuse de fapt totul.

Nu aveam niciun chef sa scriu o continuare, asa ca, dupa ce l1-am
linistit, 1-am intrebat ce 1-a adus in casa mea.

»~Am venit pentru alt motiv”, a raspuns el.

Natura intalnirii nu era spirituala, magica, ezoterica, editoriala,
literara sau financiara. Nu avea nicio intelegere cu nimeni de la
P&G. Voia pur si simplu sa-mi povesteasca propria mea poveste,
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sa-mi explice cine sunt si sa-mi dezvaluie partea din mine pe care

n-o cunosteam.

I-am spus limpede ca, daca discutia o lua spre antropologie,
genealogie sau ginecologie, nu voi plati niciun ban. Nu voi subscrie
la nimic. Nu aveam nevoie sa stiu daca apartin vreunei caste nobile
sau vreunei case stravechi.

Sa fiu ceea ce eram deja mi se parea suficient.

LStramosul tau era georgian”, a spus el. ,,Un popor care traieste de
mult in tensiune cu rusii. Oameni seriosi, exacti. Nu razboinici.
Pur si simplu iubitori de viata.”

,BINE AI VENIT”, am raspuns eu. ,Acum povestea incepe sa

devina interesanta.”

,Esti cu adevarat un nemernic magnific, Bladefrega”, a spus
fantoma. ,,O parte din ce ai scris despre originile tale e adevarata.
Acelasi instinct care te calauzeste mereu. Dar sunt pe cale sa-ti
spun ce n-ai fi putut scrie niciodata, pentru ca nu stiai.”

A aratat spre celalalt fotoliu rosu.

»Stai jos. Aici nu e nicio ghicitoare. Suntem singuri. Hai sa ne
privim cum se cuvine si sa ne intelegem putin mai bine unul pe
altul.”

Ferdinando Frega
Gillette Man z%
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