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మీ జీవితంలోని చివరి రెండు సంవత్స రాల గురించి
మాట్లా డేటప్పు డు, మీరు కేవలం ఒక ఆరంభాన్నీ  ఒక ముగింపునూ
తిరిగి గుర్తుచేసుకోవడం లేదు. తిరిగి వెళ్లే దారి లేని ఒక విరిగిపోయే
బిందువును మీరు వర్ణి స్తున్నా రు, అక్క డ మిగిలేది విధి ఒక్క టే,
అచ్చం  నాది లాగే.

అది దాదాపు ఒక మంత్రంలా మారిపోయింది. మీరు ఎవరని ఎవరైనా
ఆశ్చ ర్య పోయినప్పు డల్లా , సమాధానం సహజంగా వచ్చే ది,
చాలామందికి పరిచితమైనది, కానీ నిజంగా అర్థం  చేసుకున్న ది
కొద్దిమంది మాత్రమే.

ఉంటారని ఎవరూ ఊహించని ఒక వ్య క్తి  మాత్రమే కావడం, అయినా
మీరు అక్క డే ఉండటం. మనిద్దరిదీ ఒకే పేరు.

ఆ ఉనికికి మొదటి నిజమైన సాక్షి నా కూతురు Giorgia, ఇరవై మూడు
సంవత్స రాలు, కాళ్ల లో పాక్షిక పక్షవాతంతో జీవిస్తోం ది, ఆలస్య మైన
ప్రసవం వల్ల, బహుశా తగినంత శ్రద్ధ లేకపోవడం వల్ల, పుట్టుకతో
వచ్చి న ఒక కానుక.

ఆమె కోపమే నా సవాలుగా మారింది, ఒకప్పు డు నేను మా అమ్మ
సమాధి మీద వదిలి వచ్చి న అదే కోపం, తర్వా త ఆమెలో మళ్లీ
కనిపించింది. నన్ను  సవాలు చేసే, నన్ను  నిలదీసే, నా ప్రవర్త నలో
తనకు చిరాకు తెప్పిం చే ప్రతిదీ నాకు చెప్పే  ఏ అవకాశాన్నీ  ఆమె
ఎప్పు డూ వదులుకోలేదు. ఆమెను పెంచింది ఆమె తల్లి, ఒక
సాధారణమైన, చదువుకున్న  స్త్రీ, దానికి తోడు సమాజం
అంగీకరించిన చట్రంలో పరిపూర్ణంగా ఇమిడిపోయిన
విశ్వ విద్యా లయ పట్టభద్రురాలు అనే అదనపు చిక్కు  కూడా.

అదే వారి సాధారణ జీవితం. నేను ఎప్పు డూ పక్క న పెట్టి, నా జీవితం
నుంచి దూరంగా ఉంచింది సరిగ్గా అదే.
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నా కుటుంబంలోని ఆ ఇద్దరు స్త్రీలతో వాదించడంలో అర్థం  లేదు.
నేను ఎప్ప టికీ గెలవను. వారు సరైనవారని కాదు, స్వ భావం వల్ల.
ఓడిపోవడం నాకు ఎప్పు డూ ఇష్టం. ఆ విషయం వారికి ఎప్పు డూ
తెలియదు.

అది ఊపిరాడనివ్వ ని ఒక ఆగస్టు రాత్రి. నేను రాత్రి భోజనం
మానేశాను, సాన్ని హిత్యా న్నీ  ఆహారాన్నీ  రెండింటినీ నేను
జయించానని నాకు నేనే నిరూపించుకునే మరో పద్ధతి, అప్పు డే ఒక
పదునైన శబ్దం నన్ను  నిద్రలేపింది.

అది కుక్క  అనుకున్నా ను, నా అమెరికన్ లాబ్రడార్, అలాంటి శబ్దా నికి
తార్కి కంగా ఉన్న  ఏకైక మూలం. కానీ నేను పొరబడ్డా ను.

నేను భోజనాల గదికి చేరుకున్న ప్పు డు, ఎర్రటి కుర్చీ లో తన
అరనవ్వు తో కూర్చు ని ఉన్న  అతన్ని  చూశాను.

నాకు అతను తెలుసు.

అది Boston దెయ్యం .

గది అవతలి నుంచి ఒక పాత స్నే హితుడిలా నన్ను  పలకరించి,
వెంటనే సౌదీ Calabria కు ప్రయాణం చేయాల్సి  వచ్చిం దని ఫిర్యా దు
చేశాడు. నలభై ఐదు డిగ్రీల సెల్సి యస్ అతనికి కూడా మితిమీరినదే,
Maine లోని చల్లని తీరాలను వదిలి రావాల్సి  రావడం అతని
మనసును ఏమాత్రం మెరుగుపరచలేదు.

Gillettenarrative లోని కల్ప నా విభాగంలో నేను ప్రచురించిన మూడు
కథలను అతను నాకు గుర్తుచేశాడు. “హస్తసాముద్రికుడు” అతని
సహోద్యో గుల్లో  చాలామందిని నవ్విం చిందని, వారిలో కొందరు
అదంతా ఎప్పు డు జరిగిందని ఆలోచిస్తున్నా రని చెప్పా డు.

తదుపరి భాగం రాయాలనే కోరిక నాకు లేదు, కాబట్టి అతనికి భరోసా
ఇచ్చి న తర్వా త, నా ఇంటికి ఏమి తీసుకొచ్చిం దని అడిగాను.

“నేను వేరే కారణంతో వచ్చా ను,” అని అతను జవాబిచ్చా డు.
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ఆ కలయిక స్వ భావం ఆధ్యా త్మి కమైనది కాదు, మాయాజాలానిది కాదు,
రహస్య  విద్య లది కాదు, సంపాదకీయమైనది కాదు,
సాహిత్య పరమైనది కాదు, ఆర్థి కమైనదీ కాదు. P&G లో ఎవరితోనూ
అతనికి ఒప్పం దాలు లేవు. అతను కేవలం నా సొంత కథను నాకు
చెప్పా లనుకున్నా డు, నేను ఎవరినో వివరించాలనుకున్నా డు, నాకు
తెలియని నాలోని భాగాన్ని  బయటపెట్టా లనుకున్నా డు.

చర్చ  మానవశాస్త్రం వైపో, వంశావళి వైపో, స్త్రీ వైద్యం  వైపో మళ్లితే,
నేను ఒక్క  పైసా కూడా చెల్లించనని స్ప ష్టం చేశాను. దేనికీ చందా
కట్టను. నేను ఏదైనా ఉన్న త కులానికో, ఏదో పురాతన వంశానికో
చెందినవాణ్ణా  అని తెలుసుకోవాల్సి న అవసరం నాకు లేదు.

నేను ఇప్ప టికే ఏమిటో అదిగా ఉండటమే సరిపోతుందనిపించింది.

“నీ పూర్వీ కుడు జార్జి యన్,” అన్నా డు అతను. “చాలా కాలంగా
రష్య న్లతో ఉద్రిక్త తలో జీవించిన ఒక జాతి. గంభీరమైన, ఖచ్చి తమైన
మనుషులు. యుద్ధోన్మా దులు కాదు. కేవలం జీవితాన్ని
ప్రేమించేవారు.”

“నీకు స్వా గతం,” అని నేను జవాబిచ్చా ను. “ఇప్పు డు కథ
ఆసక్తి కరంగా మారుతోంది.”

“నువ్వు  నిజంగా ఒక అద్భు తమైన ముండాకొడుకువి, Bladefrega,”
అన్నా డు ఆ దెయ్యం . “నీ మూలాల గురించి నువ్వు  రాసిన దానిలో
కొంత నిజం ఉంది. నిన్ను  ఎప్పు డూ నడిపించే అదే సహజ జ్ఞా నం.
కానీ నీకు తెలియదు కాబట్టి నువ్వు  ఎప్ప టికీ రాయలేకపోయిన దాన్ని
ఇప్పు డు నేను నీకు చెప్ప బోతున్నా ను.”

అతను ఇంకో ఎర్రటి కుర్చీ  వైపు చూపించాడు.

“కూర్చో . ఇక్క డ జ్యో తిష్కు డు ఎవరూ లేరు. మనం ఒంటరిగా ఉన్నాం .
ఒకరినొకరు సరిగ్గా చూసుకుందాం, ఒకరినొకరు ఇంకొంచెం బాగా
అర్థం  చేసుకుందాం.”
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Ferdinando Frega
Gillette Man ⚔️
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