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Loko u vulavula hi malembe mambirhi yo hetelela ya vutomi bya
wena, a wu tlheleli ntsena eku sunguleni ni le makumu. U
hlamusela ndhawu yo tshoveka laha ku nga riki na ku tlhelela, ku
ri ni vumundzuku ntsena, ku fana ni bya mina.

A swi hundzuke kwalomu ka mantra. Nkarhi wun’wana na
wun’wana loko munhu a tivutisa leswaku u mani, nhlamulo a yi ta
hi ntumbuluko, yi tolovelekile eka vo tala kambe yi twisisiwa
hakunene hi vatsongo ntsena.

Ku va munhu loyi ku nga riki na munhu la langutelaka leswaku u
kona, kambe u kona. Naswona hi avelana vito rin’we.

Mbhoni yo sungula ya ntiyiso ya vukona byebyo a ku ri n’wana wa
mina wa nhwanyana Giorgia, wa malembe ya makume-mbirhi-ni-
nharhu, loyi a hanyaka ni ku fa ka xiphemu ka swirho swa le hansi,
nyiko ku sukela ku velekiwa leyi vangiweke hi ku velekiwa loku
hlweleke na, kumbexana, hi ku pfumala nyingiso lowu eneleke.

Ku hlundzuka ka yena ku hundzuke ntlhontlho wa mina, ku
hlundzuka kolokuya loku a ndzi tshame ndzi ku siya esirheni ra
manana wa mina kutani endzhaku ndzi ku kuma nakambe eka
yena. A nga tshamanga a lahlekeriwa hi nkarhi wo ndzi tlhontlha,
wo langutana na mina, wo ndzi byela hinkwaswo hi mahanyelo ya
mina leswi a swi n’wi karhata. A kurisiwe hi mana wa yena,
wansati wo olova ni la dyondzekeke, ni ku rharhangana loku
engetelekeke ka ku va a ri ni digiri ya yunivhesiti a nghenile hi ku
helela eswivumbekweni leswi amukelekeke swa vaaki-tiko.
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Leswi a ku ri ntolovelo wa vona. A ku ri swona hakunene leswi a
ndzi tshame ndzi swi veka etlhelo ndzi swi susa evuton’wini bya
mina.

A swi nga pfuni nchumu ku kanetana ni vavasati lavambirhi va
ndyangu wa mina. A ndzi nge pfuki ndzi hlurile. Ku nga ri hikuva a
va ri ni ntiyiso, kambe hikwalaho ka mahanyelo. A ndzi tshame
ndzi rhandza ku hluriwa. A va nga si tshama va swi tiva.

A ku ri vusiku bya Mhawuri lebyi tsindziyelaka. A ndzi tshike
swakudya swa nimadyambu, ndlela yin’wana yo tikombisa
leswaku a ndzi lawula vuxaka bya le kusuhi ni swakudya, loko
mpfumawulo wo tlhava wu ndzi pfuxa.

Ndzi ehleketile leswaku i mbyana, Labrador ya mina ya le
Amerika, xihlovo xin’we ntsena lexi twisisekaka xa mpfumawulo
wo tano. Kambe a ndzi hoxile.

Loko ndzi fika ekamareni ro dyela, ndzi n’wi vonile a tshamile
exitulwini xo tshwuka ni ku n’wayitela ka yena ka hafu.

A ndzi n’wi tiva.

A ku ri Xipoko xa Boston.

U ndzi xewetile a ri etlhelo lerin’wana ra kamara ku fana ni
munghana wa khale kutani hi ku hatlisa a vilela hi ku boheka ku
endzela Saudi Calabria. Tidigiri ta makume mune na ntlhanu ta
Celsius a ti tlurile mpimo hambi ku ri eka yena, naswona ku
sindzisiwa ku siya maribuwa yo titimela ya Maine a ku nga n’wi
tsakisanga.

U ndzi tsundzuxile hi mintsheketo yinharhu leyi a ndzi yi
kandziyisile eka xiyenge xa swa matorha xa Gillettenarrative.
“Mulavisisi wa Voko”, ku vula yena, a wu hlekise vatirhi-kulorhi vo
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tala va yena, naswona van’wana va vona a va tivutisa leswaku
hinkwaswo swi humelele rini.

A ndzi nga lavi ku tsala ndzhawulo, kutani endzhaku ko n’wi
tiyisekisa, ndzi n’wi vutisile leswaku i yini lexi n’wi tiseke endlwini
ya mina.

«Ndzi tile hi xivangelo xin’wana,» ku hlamula yena.

Muxaka wa ntlhangano a wu nga ri wa moya, wa masalamusi, wa
swihundla, wa vukandziyisi, wa vutsari kumbe wa timali. A a nga ri
na ntwanano ni munhu eka P&G. A a lava ntsena ku ndzi byela
ntsheketo wa mina, ku ndzi hlamusela leswaku ndzi mani, ni ku
paluxa xiphemu xa mina lexi a ndzi nga xi tivi.

Ndzi swi vekile erivaleni leswaku loko mbulavulo wu hundzukela
eka swa anthropoloji, swa jenealoji kumbe swa gayinekoloji, a ndzi
nge hakeli hambi sente. A ndzi nge tsarisi eka nchumu. A ndzi nga
lavi ku tiva loko ndzi ri wa ntlawa wa vukosi kumbe wa yindlu
yin’wana ya khale.

Ku va leswi a ndzi ri swona khale a swi vonaka swi enele.

«Kokwana wa wena wa khale a a ri Mugeorgia,» ku vula yena.
«Vanhu lava khale va hanyaka ni ntshikilelo ni Varhaxiya. Vanhu
lava tikeke, lava kongomeke. A hi vatsakeli va nyimpi. I varhandzi
va vutomi ntsena.»

«U AMUKELEKILE,» ku hlamula mina. «Sweswi ntsheketo wu
sungula ku tsakisa.»

«Hakunene u n’wana wa mbyana wo hlamarisa, Bladefrega,» ku
vula xipoko. «Xiphemu xa leswi u swi tsaleke hi masungulo ya
wena i ntiyiso. Ntumbuluko wolowo lowu tshamaka wu ku
kongomisa. Kambe ndzi lava ku ku byela leswi a wu nge swi koti
ku swi tsala hikuva a wu nga swi tivi.»
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U kombe eka xitulu xin’wana xo tshwuka.

«Tshama ehansi. A ku na n’anga laha. Hi vambirhi ntsena. A hi
languteni kahle kutani hi twisisana ku tlula.»

Ferdinando Frega
Gillette Man ⚔️
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