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مو از آن جزئیاتی است که مردم وانمود می‌کنند می‌فهمندش.

اسمش را بهداشت، زیبایی، هویت، فرهنگ، آیین می‌گذارند.

در واقع، فقط یک مرز است — میان آنچه نشان می‌دهید و آنچه پنهان
می‌کنید.

بعضی آن را به سلمانی‌ها می‌سپارند، بعضی به آرایشگرها، بعضی به
دستگاه‌های مدرنی که وعدهٔ استقلال و کمال می‌دهند. اما مو همان‌جا

می‌ماند، سرسخت، یادآوری زیستی: شما پیش از آنکه موجودی اجتماعی
باشید، جانورید.

و با این همه، دشمن نیست. دوستی ناخوشایند است، همسفری که به
یادتان می‌آورد از کجا آمده‌اید. پراکندگی‌ای کمابیش مویرگی دارد، رنگی که

نقشهٔ ژنتیکی‌تان تعیین کرده، و داستانی که نمی‌توانید پاکش کنید. حتی
آنان که از ریزش مو رنج می‌برند بی‌بهره از آن نیستند — فقط برای مدتی

که هیچ‌کس نمی‌تواند تعیینش کند، آن را از دست داده‌اند.

اما برای فهمیدن مو، باید به سرچشمه برگردید — همان‌جا که همیشه به آن
بازمی‌گردید: انسان نخستین.

این‌طور تصورش می‌کنم، در صحنه‌ای نوآر از دوران پیش از تاریخ. دو پیکر
پشت دیواری از علف با هم حرف می‌زنند. نفر سومی از راه می‌رسد و
نمی‌تواند تشخیص دهد کدام مرد است و کدام زن. چهره کافی نیست.

چهره فریب می‌دهد.

پس زن تصمیم می‌گیرد سرنوشت هویتش را تغییر دهد.

به رودخانه می‌رود، خودش را در آب نگاه می‌کند و ریشی می‌بیند.

خوشش نمی‌آید. نمایندهٔ او نیست. او را متمایز نمی‌کند.
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سنگی تیز پیدا می‌کند و شروع می‌کند به کندن موها، تار به تار.

درمی‌یابد که مو آهسته دوباره می‌روید — و این به او برتری می‌دهد: لازم
نیست هر روز آیین را تکرار کند. و چیزی باز هم نیرومندتر کشف می‌کند: مرد

جور دیگری به او نگاه می‌کند.

تفاوت به جاذبه بدل می‌شود.

تفاوت به زبان بدل می‌شود.

از آنجا تمام فرهنگ مو زاده می‌شود: نخست نمادین، سپس اجتماعی،
سپس بهداشتی، سپس علمی، سپس ایدئولوژیک.

تا افراط‌گرایی‌های امروز: آنان که می‌گویند مو شما را از باکتری‌ها محافظت
می‌کند و باید نگهش داشت؛ آنان که می‌گویند برای پذیرفته شدن باید آن را

زدود؛ آنان که می‌گویند برای خواستنی بودن باید به آن شکل داد.

حقیقت ساده‌تر است: مو زاده می‌شود، رشد می‌کند، خم می‌شود… و در
همان نقطه‌ای که خم می‌شود، می‌میرد.

اما بُنِ مو زنده می‌ماند، سرسخت، مثل بعضی اندیشه‌ها که حتی با ارادهٔ
محکم هم نمی‌توانید از سرتان بیرونشان کنید.

و سپس قاعدهٔ آخر هست، همان که فقط قصه‌گوها می‌دانند:

هرگز »بُن« را »بُت« نکنید.

تفاوت ناچیز است — فقط یک نقطه.

اما همه‌چیز را عوض می‌کند.

Ferdinando
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