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GILLETTE
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O pelo é um detalhe que as pessoas fingem entender.

Chamam-no de higiene, estética, identidade, cultura, ritual.

Na realidade, é apenas uma fronteira — entre o que você mostra e
o que você esconde.

Uns o confiam aos barbeiros, outros às esteticistas, outros a
máquinas modernas que prometem autonomia e perfeição. Mas o
pelo continua ali, teimoso, um lembrete biológico: você é um
animal antes de ser um ser social.

E, no entanto, não é um inimigo. É um amigo incômodo, um
companheiro de viagem que faz você lembrar de onde vem. Tem
uma distribuição quase capilar, uma cor atribuída pelo seu mapa
genético e uma história que você não pode apagar. Nem mesmo
quem sofre de alopecia está sem ele — apenas o perdeu por um
tempo que ninguém sabe definir.

Mas, para entender o pelo, você precisa voltar à origem — aonde
sempre se volta: o ser humano primitivo.

Eu imagino assim, numa cena noir pré-histórica. Duas figuras
conversam atrás de uma parede de capim. Chega uma terceira
pessoa e não consegue distinguir quem é o homem e quem é a
mulher. O rosto não basta. O rosto engana.

Então a mulher decide mudar o destino da própria identidade.

Vai até o rio, olha-se na água e vê uma barba.
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Não gosta dela. Não a representa. Não a distingue.

Encontra uma pedra afiada e começa a tirar os pelos, um fio de
cada vez.

Descobre que o pelo demora a crescer de novo — e isso lhe dá uma
vantagem: não precisa repetir o ritual todos os dias. E descobre
algo ainda mais poderoso: o homem a olha de outro jeito.

A diferença se torna atração.

A diferença se torna linguagem.

Daí nasce toda a cultura do pelo: primeiro simbólica, depois social,
depois higiênica, depois científica, depois ideológica.

Até chegar aos extremismos modernos: quem diz que o pelo
protege você das bactérias e deve ser mantido; quem diz que deve
ser removido para ser aceito; quem diz que deve ser modelado
para ser desejado.

A verdade é mais simples: o pelo nasce, cresce, se curva… e no
ponto em que se curva, morre.

Mas a raiz continua viva, teimosa, como certas ideias que você não
consegue arrancar nem com força de vontade.

E depois há a regra final, aquela que só os contadores de histórias
conhecem:

nunca transforme um pelo revolto em revolta.

A diferença é mínima — apenas uma vogal.

Mas muda tudo.

Ferdinando
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