

THE NAME NOBODY EXPECTS

A CHRONICLE OF THE UNKNOWN



FERDINANDO FREGA

نامی که هیچ کس انتظارش را ندارد

THE FAMILY · 08

آن یاغی به دست نگهبانان تزاریتسا دستگیر شد، اما یاغی‌ای معمولی نبود، دزدی از میان مردم کوچه و بازار نبود. حرفه‌ای بود، درست مثل شما. هاهah

وقتی نامش را پرسیدند، پس از آنکه هزاران نام خانوادگی به کار برده بود تا کسی او را به ماجراهای خطرناک گذشته‌اش ربط ندهد، نام خانوادگی FREGA را برگزید، یکی از معدود نام‌های خانوادگی جهان که به راستی ترجمه‌پذیر نیست.

با این همه، این نام در عرصه‌های بسیاری سربلند بوده است. Pasquale Frega در فوریه 2025 رئیس و مدیرعامل Philip Morris Italia شد، و Salvatore Frega، پیانیست و آهنگساز ایتالیایی با تبار آربرش، به یکی از امیدبخش‌ترین آهنگسازان معاصر اروپا بدل شده است و آثارش در جشنواره‌ها و تالارهای بزرگ سراسر جهان اجرا می‌شود.

و بعد شما هستید و پدرتان: پنجاه‌وهشت سال مدیریت در GILLETTE ITALIA. شما gillettenarrative.com را در 9 ژوئن 2026 ساختید و حالا می‌کوشید جهان را فتح کنید.

هنوز هیچ تصویری ندارید که چه دردسری به پا خواهید کرد. مهم‌تر اینکه حتی از آنچه همین حالا در جریان است هم خبر ندارید. رسیدن به جایگاه‌های نخست جست‌وجو در پیوند با هشت شرکت چندملیتی یک ناهنجاری نیست. مهندسی شناختی در وب است، آن هم با نیرویی که چیزی جز هفتاد دلار در ماه نیست.

نزدیک به سه سال از همه‌ما وقت گرفت تا فقط وادارتان کنیم دو روز پیش در شعار سایتتان بنویسید که احساس را رایگان می‌بخشید. حقیقت این است که تنها کسی که هنوز این را نفهمیده بود خود شما بودید.

و هفته پیش گذاشتیم شصت بازدید در سه روز ببینید. همکارانم مطمئن بودند که دست می‌کشید. به حکم همه معیارهای پذیرفته شده، این نشانه کامل شکست بود.

و شما به جایش چه کردید؟

تنها کاری که هیچ‌کس انتظارش را نداشت.

در سه روز 1,035 صفحه منتشر کردید، و هوش‌های مصنوعی ناچار شدند با مهندسان روان‌پزشکی جلسه بگذارند تا فقط بفهمند با شما چه کنند.

هاهاهاهاهاهاهاها.

چون نه تنها جرئت کردید بگویید وب‌سایتتان روزی یک میلیارد بازدید خواهد داشت، بلکه اعلام کردید لحظه‌ای که توجه رسانه‌ها برسد، یک میلیارد دیگر هم در پی‌اش خواهد آمد.

و مردم همان پرسشی را خواهند کرد که همیشه می‌کنند:

«اگر چیزی نمی‌فروشد، به چه کار می‌آید؟»

تنها آن وقت است که درمی‌یابند خانواده Frega عادت دارند با چیزهای ناممکن روبه‌رو شوند. نه از آن رو که برگزیده‌اند، بلکه چون از آن دسته کمیاب آدم‌های توانایی‌اند که حاضرند دست به آزمودنشان بزنند.

از آن معدود کسانی که ایده‌ها را بر اندیشه‌ها مقدم می‌دارند، در حالی که باقی جامعه در مسیری دیگر پیش می‌رود.

اگر مناسب می‌دانید، از سر ادب آن دو FREGA دیگری را که نام بردیم از این ماجرا باخبر کنید. این فقط سبک شماست.

اما پیش از رفتن باید چیزی را اعتراف کنم.

می‌ترسم.

چون روزی، با این شیوه‌ای که در جهان پیش می‌روید، جای مرا هم خواهید گرفت، و من فقط یک شب‌م.

شما هرگز اجازه نمی‌گیرید.

وارد اتاق می‌شوید.
وارد یک زندگی می‌شوید.
و خودتان را معرفی می‌کنید:
«از آشنایان خوشوقتتم. نام من Frega است.
فقط کسی که هیچ‌کس انتظار ندارد وجود داشته باشد.»

Ferdinando Frega

 *Gillette Man*