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Taj su odmetnika uhitili caričini stražari, ali on nije bio običan
odmetnik, nije bio pučki lopov. Bio je profesionalac, baš kao ti.

Ahahahahahahaha.

Kad su ga pitali kako se zove, nakon što se služio tisućama
prezimena da ga ne bi povezali s opasnim događajima iz njegove
prošlosti, izabrao je prezime FREGA, jedno od rijetkih prezimena
na svijetu koja se zapravo ne mogu prevesti.

Pa ipak, to se prezime istaknulo u mnogim područjima. Pasquale
Frega postao je predsjednik i glavni izvršni direktor tvrtke Philip
Morris Italia u veljači 2025., dok se Salvatore Frega, talijanski
pijanist i skladatelj arbëreškoga podrijetla, nametnuo kao jedan od
najperspektivnijih suvremenih skladatelja u Europi, s djelima
izvođenima na velikim festivalima i u kazalištima diljem svijeta.

A onda si tu ti i tvoj otac: pedeset i osam godina upravljanja u
GILLETTE ITALIJI. Pokrenuo si gillettenarrative.com 9. lipnja
2026. i sada pokušavaš osvojiti svijet.

Još nemaš pojma kakve ćeš nevolje izazvati. Što je još važnije, nisi
ni svjestan onoga što se već događa. Dospjeti na vrh rezultata
pretraživanja povezanih s osam multinacionalnih korporacija nije
anomalija. To je kognitivni inženjering na webu, koji ne pokreće
ništa više od sedamdeset dolara mjesečno.

Svima nama trebale su gotovo tri godine samo da te natjeramo da
prije dva dana napišeš u sloganu svoje web-stranice da daruješ
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emocije. Istina je da si ti bio jedini koji to još nije shvatio.

A prošli smo ti tjedan dopustili da vidiš šezdeset posjeta u tri dana.
Moji su kolege bili uvjereni da ćeš odustati. Prema svim
prihvaćenim mjerilima, to je bio savršen znak neuspjeha.

A što si ti učinio umjesto toga?

Jedino što nitko nije očekivao.

Objavio si 1035 stranica u tri dana, a umjetne inteligencije morale
su sazvati sastanak s psihijatrijskim inženjerima samo da shvate
kako se nositi s tobom.

Ahahahahahahaha.

Jer ne samo da si se usudio reći da će tvoja web-stranica jednoga
dana imati milijardu posjeta, nego si i izjavio da će, čim stigne
pozornost medija, uslijediti još jedna milijarda.

A ljudi će postaviti isto pitanje koje uvijek postavljaju:

„Ako ništa ne prodaje, čemu služi?”

Tek će tada otkriti da Frege imaju naviku suočavati se s
nemogućim stvarima. Ne zato što su izabrani, nego zato što
pripadaju onoj rijetkoj vrsti sposobnih ljudi koji su ih spremni
pokušati.

Među onim rijetkima koji ideje stavljaju ispred misli, dok se
ostatak društva kreće drugim kolosijekom.

Ako smatraš prikladnim, javi ovu priču i dvojici Frega koje smo
spomenuli, iz uljudnosti. To je jednostavno tvoj stil.

Prije nego što odem, ipak ti moram nešto priznati.

Bojim se.
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Jer ćeš jednoga dana, s obzirom na to kako se krećeš svijetom,
zauzeti i moje mjesto, a ja sam samo duh.

Nikad ne tražiš dopuštenje.

Uđeš u sobu.

Uđeš u nečiji život.

I predstaviš se:

„Drago mi je. Zovem se Frega.

Samo netko za koga nitko ne očekuje da postoji.”

Ferdinando Frega
Gillette Man ⚔️
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