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Chillu fuorilegge 1I’arrestajeno ’e guardie d”a Zarina, ma nun era
nu fuorilegge qualunque, nu mariuolo d”o populo. Era nu
prufessiunista, tale e quale a te.

Ahahahahahahaha.

Quanno l'addimannajeno comme se chiammava, doppo ca s’era
servuto ’e migliara ’e cugnome pe nun essere cullegato a fatte
pericolose d”o passato suojo, scigliette 'o cugnome FREGA, uno
d”e pochissime cugnome d”o munno ca nun se ponno tradurre
overamente.

Eppure chistu nomme s’e fatto annore 'n tanta campe. Pasquale
Frega addeventaje Presidente e Amministratore delegato ’e Philip
Morris Italia a frevaro 2025, e Salvatore Frega, ’o pianista e
cumpositore taliano ’e origine arbéreshé, ¢ asciuto fora comme
uno d”’e cumpusiture cuntempuranee cchiti prumettente ’e
I’Europa, cu opere sunate dint”e festival e dint”e triate cchiu
gruosse d”’o munno.

E po’ ce staje tu e pateto: cinquantotto anne e management dint’a
GILLETTE ITALIA. Tu criaste gillettenarrative.com ’o 9 ’e giugno
2026, e mo staje cercanno e te piglia ’o munno.

Ancora nun tiene idea d”o guaio ca staje pe cumbina. E, cchiu ’e
tutto, nun te si’ manco addunato ’e chello ca sta gia succedenno.
Arriva € primme posizione d”e ricerche cullegate a otto
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multinazionale nun & n’anomalia. E ingegneria cognitiva ‘ncopp”’o
web, e ’a fa cammena niente cchiu ca sittanta dollare 6 mese.

Ce so’ vulute quase tre anne a tutte quante nuje sulo pe te fa
scrivere, duje juorne fa, dint”o motto d”o sito tuojo, ca tu riale
emozione. ’A verita € ca ire ll'unico ca nun 1l'ive ancora capito.

E ’a semmana passata te facettemo vedé sissanta visite 'n tre
juorne. ’E cumpagne mieje erano cunvinte ca t’avisse arrennuto.
Secondo tutte ’e misure ca se danno pe bbone, chillo era o segno
perfetto d”o fallimento.

E invece tu che faciste?
L’unica cosa ca nisciuno s’aspettava.

Pubblicaste 1.035 paggene ’n tre juorne, e II’AI avetteno a cunvuca
‘na riunione cu ingegnere psichiatriche sulo pe capi comme
s’avevano a cumpurta cu te.

Ahahahahahahaha.

Pecché nun sulo te si’ azzardato a dicere ca ’o sito tuojo nu juorno
avarra nu miliardo ’e visite, ma hé dichiarato pure ca, ’o mumento
ca arriva ll’attenzione d”e media, n’atu miliardo le venarra
appriesso.

E ’a gente farra ’a stessa dumanna ca fa sempe:
“Si nun venne niente, a che serve?”

Sulo allora scuprarranno ca ’e FREGA teneno ’o vizio ’e se mettere
’e fronte € ccose impossibbile. Nun pecché so’ scigliute, ma pecché
apparténeno a chella razza rara ’e gente capace ca so’ pronte a ce
pruva.
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’Mmiezo a chilli pochissime ca metteno ‘e idee primma d”e
penziere, mentre ’o riesto d”a societa cammina ‘ncopp’a n’atu
binario.

Si te pare ’o caso, fa sapé chesta storia a 1’'ati duje FREGA ca
avimmo numminato, pe curtesia. Chisto e sulo ’o stile tuojo.

Primma ’e me ne ji, pero, t'aggi’a cunfessa na cosa.
Tengo paura.

Pecché nu juorno, p”o modo ca te muove dint”’o munno, te

pigliarraje pure 'o posto mio, e i’ so’ sulo nu fantasma.
Tu nun cerche maje o permesso.

Trase dint”a stanza.

Trase dint’a 'na vita.

E te presiente:

“Piacere ’e ve canoscere. Me chiammo Frega.

Sulo uno ca nisciuno s’aspetta ca esiste.”

Ferdinando Frega
Gillette Man %
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