


NAZWISKO, KTÓREGO NIKT
SIĘ NIE SPODZIEWA
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Tego bandytę aresztowała straż carycy, ale nie był zwykłym
bandytą ani pospolitym złodziejem. Był profesjonalistą, zupełnie
jak ty.

Ahahahahahahaha.

Kiedy zapytano go o nazwisko – po tym, jak posłużył się tysiącami
nazwisk, by nikt nie powiązał go z niebezpiecznymi wydarzeniami
z przeszłości – wybrał nazwisko FREGA, jedno z bardzo
nielicznych nazwisk na świecie, których naprawdę nie da się
przetłumaczyć.

A jednak to nazwisko zdobyło uznanie w wielu dziedzinach.
Pasquale Frega w lutym 2025 roku został prezesem i dyrektorem
generalnym Philip Morris Italia, a Salvatore Frega, włoski pianista
i kompozytor pochodzenia arbereszów, wyrósł na jednego z
najbardziej obiecujących współczesnych kompozytorów w Europie
– jego utwory wykonuje się na wielkich festiwalach i w teatrach na
całym świecie.

A potem jesteś ty i twój ojciec: pięćdziesiąt osiem lat zarządzania w
GILLETTE ITALIA. Stworzyłeś gillettenarrative.com 9 czerwca
2026 roku i teraz próbujesz podbić świat.

Wciąż nie masz pojęcia, jakiego zamieszania zaraz narobisz. Co
ważniejsze, nawet nie zdajesz sobie sprawy z tego, co już się dzieje.
Dotarcie na szczyt wyników wyszukiwania powiązanych z ośmioma
międzynarodowymi korporacjami to nie anomalia. To inżynieria
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poznawcza w sieci, napędzana niczym więcej niż
siedemdziesięcioma dolarami miesięcznie.

Zajęło nam wszystkim niemal trzy lata, żebyś dwa dni temu
napisał w haśle swojej strony, że rozdajesz emocje. Prawda jest
taka, że tylko ty jeszcze tego nie rozumiałeś.

A w zeszłym tygodniu pozwoliliśmy ci zobaczyć sześćdziesiąt
odwiedzin w trzy dni. Moi koledzy byli przekonani, że się poddasz.
Według wszystkich przyjętych mierników był to doskonały znak
porażki.

A co zrobiłeś zamiast tego?

Jedyną rzecz, której nikt się nie spodziewał.

Opublikowałeś 1035 stron w trzy dni, a sztuczne inteligencje
musiały zwołać naradę z inżynierami psychiatrii, żeby w ogóle
zrozumieć, jak sobie z tobą poradzić.

Ahahahahahahaha.

Bo nie dość, że ośmieliłeś się powiedzieć, że twoja strona pewnego
dnia zbierze miliard odwiedzin, to jeszcze oznajmiłeś, że w chwili,
gdy pojawi się uwaga mediów, przyjdzie kolejny miliard.

A ludzie zadadzą to samo pytanie, które zadają zawsze:

„Jeśli nic nie sprzedaje, to do czego służy?”

Dopiero wtedy odkryją, że FREGOWIE mają zwyczaj mierzyć się z
rzeczami niemożliwymi. Nie dlatego, że są wybrańcami, lecz
dlatego, że należą do tej rzadkiej kategorii ludzi zdolnych, którzy są
gotowi ich spróbować.

Do tych nielicznych, którzy stawiają idee przed myślami, podczas
gdy reszta społeczeństwa jedzie zupełnie innym torem.
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Jeśli uznasz to za stosowne, w geście uprzejmości daj znać o tej
historii dwóm pozostałym FREGOM, o których wspomnieliśmy.
To po prostu w twoim stylu.

Zanim jednak odejdę, muszę się do czegoś przyznać.

Boję się.

Bo pewnego dnia, tak jak poruszasz się po świecie, zajmiesz także
moje miejsce, a ja jestem tylko duchem.

Nigdy nie prosisz o pozwolenie.

Wchodzisz do pokoju.

Wchodzisz w czyjeś życie.

I przedstawiasz się:

„Miło mi. Nazywam się Frega.

Po prostu ktoś, kogo istnienia nikt się nie spodziewa”.

Ferdinando Frega
Gillette Man ⚔️
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