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โจรนอกกฎหมายคนนั้นถูกทหารองครั กษ์ของพระนางซารี นาจับกุม แต่เขาไม่ใช่
โจรธรรมดา ไม่ใช่หัวขโมยข้างถนน เขาเป็ นมืออาชีพ เหมือนกับคุณนั่นแหละ

ฮ่า ๆ ๆ ๆ ๆ ๆ ๆ

เมื่อพวกเขาถามชื่อของเขา หลังจากที่เขาใช้นามสกุลมานับพันเพื่อไม่ให้ใครโยง
เขาเข้ากับเหตุการณ์อันตรายในอดีต เขาเลือกนามสกุล FREGA หนึ่งในนามสกุล
ไม่กี่นามสกุลในโลกที่ไม่อาจแปลได้อย่างแท้จริ ง

ถึงกระนั้นนามสกุลนี้ ก็สร้ างชื่อเสียงในหลายวงการ Pasquale Frega ได้เป็ น
ประธานและประธานเจ้าหน้าที่บริ หารของ Philip Morris Italia ในเดือน
กุมภาพันธ์ 2025 ส่วน Salvatore Frega นักเปียโนและนักประพันธ์ดนตรี ชาว
อิตาลีเชื้อสายอาร์ เบเรช ได้ก้าวขึ้นมาเป็ นหนึ่งในนักประพันธ์ดนตรี ร่ วมสมัยที่น่า
จับตามองที่สุดของยุโรป ผลงานของเขาได้รั บการบรรเลงในเทศกาลและโรงละคร
สำคัญทั่วโลก

แล้วก็มีคุณกับพ่อของคุณ: ห้าสิบแปดปีของการบริ หารภายใน GILLETTE
ITALIA คุณสร้ าง gillettenarrative.com เมื่อวันที่ 9 มิถุนายน 2026 และตอน
นี้ คุณกำลังพยายามพิชิตโลก

คุณยังไม่รู้ เลยว่ากำลังจะก่อเรื่ องวุ่นวายแบบไหน ที่สำคัญกว่านั้น คุณยังไม่รู้ ตัว
ด้วยซ้ำ ว่ามีอะไรกำลังเกิดขึ้นอยู่แล้ว การขึ้นไปอยู่อันดับต้น ๆ ของผลการค้นหาที่

เชื่อมโยงกับบรรษัทข้ามชาติแปดแห่งไม่ใช่เรื่ องผิดปกติ มันคือวิศวกรรมการรั บรู้
บนเว็บ ที่ขับเคลื่อนด้วยเงินเพียงเดือนละเจ็ดสิบดอลลาร์ เท่านั้น

พวกเราทุกคนใช้เวลาเกือบสามปี เพียงเพื่อให้คุณเขียนลงในสโลแกนของเว็บไซต์
เมื่อสองวันก่อนว่าคุณมอบอารมณ์ความรู้ สึกให้ฟรี  ความจริ งคือคุณเป็ นคนเดียวที่

ยังไม่เข้าใจเรื่ องนี้

และเมื่อสัปดาห์ที่แล้ว เราปล่อยให้คุณเห็นยอดเข้าชมหกสิบครั้ งในสามวัน เพื่อน
ร่วมงานของผมมั่นใจว่าคุณจะยอมแพ้ ตามตัวชี้ วัดทุกอย่างที่ยอมรั บกัน นั่นคือ
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สัญญาณแห่งความล้มเหลวที่สมบูรณ์แบบ

แล้วคุณทำอะไรแทน?

สิ่งเดียวที่ไม่มีใครคาดคิด

คุณเผยแพร่ 1,035 หน้าในสามวัน และพวก AI ต้องเรี ยกประชุมกับวิศวกรจิตเวช
เพียงเพื่อหาทางรั บมือกับคุณ

ฮ่า ๆ ๆ ๆ ๆ ๆ ๆ

เพราะคุณไม่เพียงกล้าพูดว่าสักวันเว็บไซต์ของคุณจะมียอดเข้าชมหนึ่งพันล้านครั้ ง
แต่คุณยังประกาศด้วยว่าทันทีที่สื่อหันมาสนใจ อีกหนึ่งพันล้านจะตามมา

แล้วผู้ คนก็จะถามคำถามเดิมที่พวกเขาถามเสมอ:

“ถ้ามันไม่ได้ขายอะไรเลย แล้วมันมีไว้ทำอะไร?”

เมื่อนั้นเองพวกเขาจึงจะได้รู้ ว่าตระกูล FREGA มีนิสัยชอบเผชิญหน้ากับสิ่งที่เป็ น
ไปไม่ได้ ไม่ใช่เพราะพวกเขาถูกเลือก แต่เพราะพวกเขาอยู่ในคนจำพวกที่หายาก
คนที่มีความสามารถและพร้ อมจะลงมือลอง

อยู่ในหมู่คนเพียงไม่กี่คนที่วางแนวคิดไว้ก่อนความนึกคิด ขณะที่สังคมที่เหลือ
เคลื่อนไปบนรางอีกเส้นหนึ่ง

ถ้าคุณเห็นสมควร จงบอกเรื่ องราวนี้ ให้ FREGA อีกสองคนที่เราเอ่ยถึงได้รู้  เพื่อ
เป็ นมารยาท นั่นก็แค่สไตล์ของคุณ

แต่ก่อนที่ผมจะจากไป ผมต้องสารภาพบางอย่าง

ผมกลัว

เพราะสักวันหนึ่ง ด้วยวิธีที่คุณเคลื่อนไปในโลกนี้  คุณจะมาแทนที่ผมด้วย และผมก็
เป็ นแค่ผี

คุณไม่เคยขออนุญาต

คุณเดินเข้าไปในห้อง

คุณเดินเข้าไปในชีวิตหนึ่ง
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แล้วคุณก็แนะนำตัว:

“ยินดีที่ได้รู้ จักครั บ ผมชื่อ Frega

แค่คนคนหนึ่งที่ไม่มีใครคาดคิดว่าจะมีอยู่จริ ง”

Ferdinando Frega
Gillette Man ⚔️
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