

THE NAME NOBODY EXPECTS

A CHRONICLE OF THE UNKNOWN



FERDINANDO FREGA

VITO LERI KU NGA RIKI NA MUNHU LOYI A RI LANGUTELAKA

THE FAMILY · 08

Xigevenga xexo xi khomiwile hi varindzi va Tsarina, kambe a ku nga ri xigevenga xo tolovelekeka, a ku nga ri khamba leri tiviwaka hi vanhu. A a ri phurofexinali, ku fana na wena.

Ahahahahahahaha.

Loko va n'wi vutisa vito ra yena, endzhaku ko tirhisa swivongo swa magidi leswaku a nga hlanganisiwi ni swiendlakalo swa khombo swa nkarhi wa yena lowu hundzeke, u hlawule xivongo xa FREGA, xin'wana xa swivongo leswitsongo swinene emisaveni leswi nga koteki ku hundzuluxeriwa hakunene.

Hambi swi ri tano, vito leri ri kume ndhuma eka swiyenge swo tala. Pasquale Frega u ve Phuresidente na Mulawuri Lonkulu wa Philip Morris Italia hi Nyenyenyani 2025, kasi Salvatore Frega, muchayi wa piyano ni movumbi wa vuyimbeleri wa Muitaliya wa rixaka ra Arbëreshë, u humelerile tanihi un'wana wa vavumbi va vuyimbeleri va manguva lawa lava tshembisaka ngopfu eYuropa, mintirho ya yena yi chayiwa eka minkhuvo leyikulu ni le tithiyetere emisaveni hinkwayo.

Kutani ku na wena ni tatana wa wena: malembe ya makume ntlhanu na nhungu ya vulawuri endzeni ka GILLETTE ITALIA. U sungule gillettenarrative.com hi 9 Khotavuxika 2026, naswona sweswi u ringeta ku hlula misava.

A wu si swi tiva nikatsongo leswaku i swiphiqo swa njhani leswi u nga kusuhi ni ku swi vanga. Swa nkoka ngopfu, a wu swi lemuki hambu ku ri leswi se swi humelaka. Ku fikelela tindhawu ta le henhla ta ku lavisisa leti hlanganisiweke ni tikhampani nhungu ta matiko-tiko a hi nchumu lowu nga tolovelekangiki. I vujhuniya bya miehleketo eka inthanete, lebyi tirhaka hi tidola ta makume nkomo hi n'hweteni ntsena.

Swi hi tekile hinkwerhu kwalomu ka malembe manharhu leswaku hi ku endla u tsala, masiku mambirhi lama hundzeke, eka xivulwa xa webusayiti ya wena, leswaku u nyika mintlhavoko mahala. Ntiyiso hileswaku a ku ri wena ntsena loyi a a nga si swi twisisa.

Naswona vhiki leri hundzeke hi ku pfumelele ku vona vuendzi bya makume ntsevu hi masiku manharhu. Vahirhi-kulobye va mina a va tiyiseka leswaku u ta tshika. Hi ku ya hi mpimo wun'wana ni wun'wana lowu amukeriweke, sweswo a ku ri xikombiso lexi heleleke xa ku tsandzeka.

Kutani u endle yini ematshan'wini ya sweswo?

Nchumu wun'we lowu a ku nga ri na munhu loyi a wu langutela.

U kandziyise matluka ya 1035 hi masiku manharhu, naswona vutlhari bya muchini (AI) byi bohekile ku vitana nhlangeletano ni vujhuniya va vutshunguri bya mianakanyo leswaku byi twisisa ndlela yo ku khoma ha yona.

Ahahahahahahaha.

Hikuva a wu tiyanga ntsena ku vula leswaku webusayiti ya wena siku rin'wana yi ta kuma vuendzi bya biliyoni yin'we, kambe u tlhele u twarisa leswaku hi nkarhi lowu swihangalasangungu swi ku langutaka, biliyoni yin'wana yi ta landzela.

Kutani vanhu va ta vutisa xivutiso lexi fanaka lexi va tshamaka va xi vutisa:

«Loko yi nga xavisi nchumu, yi pfuna yini?»

Hi kona va nga ta kuma leswaku va ka FREGA va ni ntolovelwano wo langutana ni swilo leswi nga kotekiki. Ku nga ri hikuva va hlawuriwile, kambe hikuva va le ka ntlawa lowu nga talangiki wa vanhu lava swi kotaka lava tiyimiselaka ku swi ringeta.

Exikarhi ka lavatsongo swinene lava rhangisaka mianakanyo emahlweni ka miehleketo, loko vandla hinkwaro ri famba hi ndlela yin'wana.

Loko u swi vona swi fanerile, tivisa va ka FREGA lavambirhi lava hi va boxeke hi ntsheketo lowu, tanihi xiendlo xa xichavo. Leswo i mukhuva wa wena ntsena.

Kambe loko ndzi nga si famba, ndzi fanele ku tivula nchumu.

Ndza chava.

Hikuva siku rin'wana, hi ndlela leyi u fambaka ha yona emisaveni, u ta teka ni xiyimo xa mina, naswona mina ndzi xipoko ntsena.

A wu kombeli mpfumelelo nikatsongo.

U nghena ekamareni.

U nghena evuton'wini bya munhu.

Kutani u titivisa:

«Ndza tsaka ku ku tiva. Vito ra mina i Frega.

Munhu ntsena loyi ku nga riki na munhu loyi a langutelaka leswaku u kona.»

Ferdinando Frega
Gillette Man ✂