

THE NAME NOBODY EXPECTS

A CHRONICLE OF THE UNKNOWN



FERDINANDO FREGA

ORÚKỌ TÍ ẸNIKẸNI KÒ RETÍ

THE FAMILY · 08

Àwọn ẹ̀sọ ayaba Rọ̀sía mú arúfin náà, sùgbón kì í ẹ̀ arúfin lásán, kì í ẹ̀ olè tí gbogbo ilú mò. Ògbòntarigì nì, gégé bí iwọ.

Ahahahahahahaha.

Nígbà tí wọn béèrè orúkọ rẹ, lẹyin tí ó ti lo egbẹ̀egbẹ̀rún orúkọ idílẹ̀ kí wọn má baà so ó mó àwọn isẹ̀lẹ̀ eléwu igbà àtijó rẹ, ó yan orúkọ idílẹ̀ FREGA, ọkan nínú àwọn orúkọ idílẹ̀ diẹ̀ péré láyẹ̀ tí a kò lè túmò ní tòótó.

Síbẹ̀, orúkọ náà ti gba iyì ní ọ̀pọ̀lọ̀pọ̀ pápá. Pasquale Frega di Ààrẹ̀ àti Olùdarí Àgbà Philip Morris Italia ní Oṣù Kejì 2025, nígbà tí Salvatore Frega, olórin dùúrù àti olùpilẹ̀ orin ará Ítálí tí ó ti iran Arbëreshë wá, ti yojú gégé bí ọkan nínú àwọn olùpilẹ̀ orin ode oní tí ó ní irètí jùlọ̀ ní Yúróópù, pèlú àwọn isẹ̀ tí wọn n ẹ̀ ní àwọn àjòdún àti gbongàn isẹ̀rẹ̀ nílá káàkiri ayé.

Lẹyin náà ni iwọ̀ àti bàbá rẹ̀ wà: ọ̀dún méjìdínlógọta ti isàkóso nínú GILLETTE ITALIA. O dá gillettenarrative.com sílẹ̀ ní 9 Oṣù Kẹfà 2026, báyii o sì n gbìyànjú láti sẹgun ayé.

O kò tii mọ̀ irú wàhálà tí o fẹ̀ dá sílẹ̀. Èyí tí ó ẹ̀ pàtàkì jù, o kò tilẹ̀ mọ̀ ohun tí ó ti n sẹ̀lẹ̀ tẹ̀lẹ̀. Díde ipò àkókó nínú àbájáde iwádii tí ó so mó ilẹ̀-isẹ̀ nílá àgbáyé méjọ kì í ẹ̀ ohun àjẹ̀jì. Ìmò-ẹ̀rọ̀ irònú ni lóri ayélujára, tí kò ní agbára miiṛàn lẹyin àádọ̀rin dọ̀là lóshù.

Ó gba gbogbo wa ní ohun tí ó fẹ̀rẹ̀ tó ọ̀dún mēta kí a tó lè mú ọ̀ kọ, ní ojọ̀ méjì sẹyin, nínú gbólóhùn àkólé ojú-òpó rẹ̀, pé o n fí imọ̀lára fúnni lófẹ̀. Òtítọ̀ ni pé iwọ̀ nikan ni ọ̀rọ̀ náà kò tii yé.

Àti pé ní ọ̀sẹ̀ tó kojá, a jẹ́ kí o rí ìbẹ̀wò ọ̀gọ́ta ní ọ̀jọ́ mẹ́ta. Àwọn ẹ̀lẹ̀gbẹ́ mi dá a lójú pé o máa jáwọ́. Gégé bí gbogbo ọ̀sùwọn tí a gbà, àmi ikùna pípé ni iye.

Kí ni o sì ẹ̀ dípò bẹ̀?

Ohun kan soṣo tí ẹnìkẹ̀ni kò retí.

O ẹ̀ àtẹ̀jádẹ́ ojú-ìwé 1,035 ní ọ̀jọ́ mẹ́ta, àwọn ọ̀yẹ̀ àtọ̀wọ́dà sì ní láti pẹ̀ ipádé pẹ̀lú àwọn onímò-ẹ̀rọ̀ itọ́jú ọ̀pọ̀lọ́ kí wọn lè mọ́ bí wọn yóò ẹ̀ bá o ló.

Ahahahahahahaha.

Nítorí pé kí í ẹ̀ pé o ní ìgboyà láti sọ pé ojú-òpó wẹ̀bù rẹ̀ yóò gbà bílìonù kan ìbẹ̀wò lójó kan nikan, sùgbọ́n o tún kẹ́dẹ̀ pé ní ìṣẹ́jú tí àwọn oníròyìn bá yíjú sí o, bílìonù miiran yóò tẹ̀lẹ̀ e.

Àwọn èniyàn yóò sì béèrè ìbèèrè kan náà tí wọn máa ń béèrè nígbà gbogbo:

“Bí kò bá ta nkan kan, kí ni ó wúlò fún?”

Ìgbà yẹn nikan ni wọn yóò rí i pé àwọn FREGA ní àṣà kíkọ́jú sí àwọn ohun tí kò ẹ́ẹ́ṣe. Kí í ẹ̀ nítorí pé a yàn wọn, sùgbọ́n nítorí pé wọn wà nínú ẹ̀yà àwọn èniyàn tí kò wọ̀pọ̀, àwọn tí ó ní agbára tí wọn sì ẹ̀ tán láti gbìyànjú wọn.

Lára àwọn diẹ̀ péré tí ó ń fi àwọn èrò síwájú àwọn irònú, nígbà tí àwùjọ̀ yòókù ń rìn ní ọ̀nà miiran.

Bí o bá rí i pé ó yẹ, jẹ́ kí àwọn FREGA méjì yòókù tí a dárúkọ̀ mọ́ nípa itàn yí, gégé bí iwà ọ̀mọ̀lúàbí. Iwà rẹ̀ niyẹn lásán.

Sùgbọ́n kí n tó lẹ́, mo gbódò jẹ́wọ́ ohun kan.

Èrù ń bà mí.

Nítorí pé ní ojó kan, bí o ɣe ń rìn nínú ayé yíí, ìwọ yóò gba ipò tẹ̀mi náà,
iwin lásán sì ní mí.

O kí í tọ̀rọ̀ àṣẹ rí.

O ń wọ inú yàrá.

O ń wọ inú ìgbésí ayé kan.

O sì ń fí ara rẹ hàn:

“Inú mí dùn látí pàdé yín. Frega ní orúkọ mí.

Ẹ̀nì kan tí ẹnìkẹ̀nì kò retí pé ó wà.”

Ferdinando Frega

Gillette Man ✂️