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Um leid og bau giftu sig 4kvadu pau ad bua i Cosenza.

bar hafdi fadir minn opinbera starfsstod, og Gillette sendi allan
bréfapost og 6ll gogn fyrirtaekisins pangad.

Modir min atti von & sinu fyrsta barni.
A sjounda aratugnum vissi enginn kyn barnsins fyrir fram.

bau proéf sem 1 bodi voru voru ifarandi og dhaettusom, og enginn
var tilbtinn ad tefla i tvisynu med barn sem var ekki einu sinni
feett.

Ahahahah.

Jolin 1963 komu.

Gillette sampykkti flutning fodur mins til Reggio Calabria.
Mo6dir min var glod.

Barnid hennar myndi feedast 4 peim stad sem han pekkti best.
I borginni hennar.

Pad var einn brandari sem gekk sifellt um ganga hussins:

,Pvilikur harmleikur ef einhver skodadi persénuskilriki barnsins
mins og uppgotvadi ad pad veeri feett i Cosenza. Hvad myndu
ettingjar minir halda?“

Ahahahah.

bau fundu ibad adeins tvo hundrud metra fra husi afa og 6mmu.
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Sjalfgefio var talio ad modir min, adeins sautjan ara, hefdi stuoning
fjolskyldunnar i nagrenninu.

Ef til vill gaeti einhver hjalpad med barnid pegar a pyrfti ad halda.
En lifid 4kvad ad leika annan leik.

Sambandid milli médur og déttur var pegar laskad.

Fadir hennar tradi pvi ad uppeldi meetti leysa med barsmidum.
bag virkadi aldrei.

Ekki einu sinni.

Jafnvel pegar modir min reyndi sidar ad beita somu adferd 4 sin
eigin born var nidurstadan st sama.

Misheppnad.
Ung.

Falleg.
Aberandi.

Og algjor djofull.

Hun gat fengid hundrad hugmyndir fyrir morgunmat og hrint
hundrad 6drum i framkveemd fyrir kvoldmat.

En hin var modir min.

Teresa, systir min, faeddist i jantar 1964.
Stualka.

Engir ettingjar flyttu sér i heimsokn.

Flestir komu vikum sioar.
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Néanast eins og jardarfor hefdi farid fram.

Slik var menning borgar 4 Sudur-Italiu par sem talid var ad hinar
sonnu audlindir samfélagsins vaeru karlmenn.

Karlkyns.

Sama samfélag pyrfti sextiu ar i viobot til ad uppgotva ad

raunveruleikinn virkadi 6druvisi.

Ef til vill vakti bkmenntaverk mitt mals 4 efninu.
Ad skilja pad er annad mal.

Jaeja, prettan manudum sidar kom ég.

Februar 1965.

Og skyndilega birtust vitringarnir prir fra Cosenza og 6llum
porpunum i kring.

Veisla.

Karlkyns erfinginn var kominn.
Kynsl6din myndi halda afram.
Fadir minn var kraftmikill madur.

A naestu atta arum hefou audveldlega getad beest vid tiu born i
viobot.

I stadinn komu fostureydingar, hver 4 faetur annarri.

Fadir minn var litid fyrir smokka pvi hann sagdi ad peir keemu
honum tr jafnvagi.

Mo6dir min kaus adra adfero.

Hun notadi kreditkortio.
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Leaknirinn leysti vandann.
Einn eftirmiddaginn for médir min & hargreidslustofuna.
Eins og alltaf gerist & slikum stodum var skipst & trinadarmalum.

Einhver nefndi ad sonur leigusalans veri i bann mund ad gifta sig
og ad verio veeri ad leita ad 60rum leigjanda i okkar stad.

Mo6dir min var mjog goo 1 staerdfraedi.

Han kom heim, kalladi & fodur minn og setti fram einfalda jofnu.
sInnan sjo daga kaupir pa nytt hts. Vid erum ad fara.“

Fadir minn pénadi adeins 750.000 lirur & manudi.

En modir min atti smavoru- og fataverslun.

Eitt simtal til fodurafa mins og peningarnir birtust skyndilega.
Fasteignasalinn syndi fodur minum hréa, 6fullgerda ibad.
Eigendurnir vildu sjo milljonir lira.

A reikningi f6dur mins voru nakvaemlega sjo milljonir lira.
EKkKi liru meira.

EKkki liru minna.

Hann keypti hana.

I ibtidinni voru innveggir.

Ekkert annad.

Engin fullgerd bygging.

Engin almennileg adstada.

Mo0ir min vildi drepa hann.
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»,Hvar i andskotanum eigum vid ad sofa an hurda, glugga og
badherbergis?“

Fadir minn hlé.

,,Eg er Frega.”

,I mai 1973 btium vid i nyja htsinu.*

I mars 1973 komu tveir Frega i viobot.

Tviburar.

Arum sidar sagdi fadir minn:

»En ég for ut 1 taeka tid. Hvernig i andskotanum komust peir inn?“
Og ég gaf alltaf sama svarid & medan allir hlogu.

»vandinn er aldrei ad komast inn, pabbi. Pad er audveldi hlutinn.*
,Vandinn er ad komast ut 1 taeka tid.“

,Kannski ertu ekki i takti.“

,Bulova-urid pitt seinkar sér um nokkrar sekandur.“

Ahahahah.

Hann t6k aldrei 1an i banka.

Ekkert hisnaedislan.

Engin lan.

Vinir og folk sem pekkti hann veitti honum lansfé.

Og hann gekk aldrei 4 bak orda sinna.

Pann 30. mai 1973 fluttum vid inn.

Bara fadir minn og ég sium um mestallan flutninginn.
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Eftir tveggja daga husgagnaburd bar ég, dtta 4ra gamall, pvottavél
upp prjar hadir og inn i ibidina einn mins lids.

Loksins vorum vid a okkar eigin heimili.
Enginn myndi nokkurn tima henda okkur 1t.
A0 minnsta kosti 1 ordi kvednu.

Arum sidar dou foreldrar minir og einum braedra minna tokst ad
solsa undir sig allt saman.

En pad er onnur saga.

Bless, pabbi.

Ferdinando Frega
Gillette Man z%
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