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Hema ku zewicin, wan biryar da ku li Cosenzayé bijin.

Ew cihé kar € fermi yé bavé min b, (i Gillette hemi name @
materyalén sirketé disandin wir.

Diya min bi zaroka xwe ya yekem ducani bi.
Di salén 1960an de kest ji beré ve zayenda zaroké nizanib.

Testén ku hebiin dest didan hundiré€ las, bi xeter biin, G kesi
nedixwest bi zarokeki ku hin nehatibli dinyayé qumaré bike.

Ahahahah.

Noela 1963an hat.

Gillette veguhastina bavé min bo Reggio Calabria pejirand.
Diya min kéfxwesg bi.

Zaroka wé dé li cihé ku wé heri bas nas dikir bihata dinyayé.
Bajaré wé.

Henekek hebt ku di koridorén malé de dicti G dihat:

«Ci trajedi b, heke li nasnameya zaroké min binériyana t kifs
bikirana ku ew li Cosenzayé hatiye dinyayé. Merivén min dé ¢i
bifikiriyana?»

Ahahahah.

Wan apartmanek dit, tené du sed metre dari mala dapir & kaliké
min.
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Texmina eskere ew bl ku diya min, ku tené hivdeh sali b, dé
pistgiriya malbaté li nézik hebe.

Belki kesek bikaribtiya dema hewce be alikariya zaroké bike.
Lé jiyané biryar da ku listikeke din bilize.

Tékiliya di navbera dayik @ kecé de jixwe xera bliba.

Bavé wé bawer dikir ku perwerde bi lédané careser dibe.

Ew tu cari bi kér nehat.

Ne careke ji.

Heta dema ku diya min pasé hewl da heman rébazé li ser zarokén
xwe bi kar bine, encam heman bi.

Tékcln.

Ciwan.

Bedew.

Balkés.

U seytanek bi tevahi.

We dikaribii beri tasté sed ramanan bifikire i beri sivé sed yén din
pék bine.

Lé ew diya min bii.

Teresa, xwiska min, di Rébendana 1964an de hat dinyayé.
Kegek.

Tu meriv bi lez neclin serdané.

Piraniya wan hefteyan stinde hatin.
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Mina ku cenazeyek ¢ébtibe.

Canda bajareki basfiré Italyayé wiha b, ku té de dihat bawerkirin
ku cavkaniyén rastin én civaké meér in.

Neér.

Heman civaké dé sést salén din hewce bikira da ku kifs bike ku
rasti bi awayeki din dixebite.

Belki edebiyata min ev mijar ani ser maseyeé.
Fémkirina wé tisteki din e.

Bas e, sézdeh meh stinde ez hatim.
Resemiya 1965an.

U ji nigké ve Sé Meciisi ji Cosenzayé {i ji hem{i gundén derdoré
xuya btin.

Pirozbahiyek.

Weérisé nér hatibt.

Nifs dé bidomiya.

Bavé min zilameki bi enerji bi.

Di hest salén pasé de bi hésani deh zarokén din dikarib{in
bihatana.

Li stina wé, kurtaj hebtin, yek li pey yé din.

Bavé min ji kondoman hez nedikir, ji ber ku wi digot ew
hevsengiya wi xera dikin.

Diya min rébazeke din tercih dikir.

Weé karta krediyé bi kar diani.
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Doktor pirsgirék careser dikir.
Rojeke pisti nivro diya min ¢l cem porgéker.
Wek ku her tim li cihén wiha digewime, sir hatin parvekirin.

Keseki got ku kuré xwediya malé dé bizewice G ew li kirédareki din
digerin ku cihé me bigire.

Diya min di matematikeé de pir jeéhati bii.

Ew hat malé, gazi bavé min kir i hevkéseyeke hésan dani ber wi.
«Di nav heft rojan de xaniyeki nii bikire. Em di¢in.»

Bavé min di mehé de tené 750.000 lire distand.

Lé dikaneke diya min a xirdewat 1 cilan hebd.

Telefonek ji kaliké min & ji aliyé bav ve re, 1 ji niské ve pere peyda
bin.

Dellalé xaniyan apartmaneke xav i neqedandi nisani bavé min da.
Xwediyan heft milyon lire dixwestin.

Di hesabé bavé min de tam heft milyon lire hebiin.

Ne lireyek zédetir.

Ne lireyek kémtir.

Wi ew kiri.

Diwarén hundir én apartmané hebin.

Tisteki din tune ba.

Ne avahiyeke temamkiri.

Ne tesisén guncav.
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Diya min dixwest wi bikuje.

«Lanet, em € béyi deri, pencere 1 sersoké li ku razén?»
Bavé min keniya.

«Ez Frega me.»

«Heta Gulana 1973an em ¢€ li mala ni bijin.»

Di Adara 1973an de du Fregayén din hatin.

Céwl.

Salan stinde bavé min dé bigota:

«Lé ez di wexté xwe de derketim. Lanet, ew cawa ketin hundir?»
U min her tim heman bersiv dida, dema ku her kes dikeniya.
«Pirsgirék get ne ketina hundir e, bavo. Ew bes hésan e.»
«Pirsgirék derketina di wexté xwe de ye.»

«Belki tu ne li ser demé yi.»

«Saeta te ya Bulova cend cirkeyan pas dimine.»

Ahahahah.

Wi tu cari ji banké deyn negirt.

Ne ipotek.

Ne kredi.

Heval (i kesén ku ew nas dikirin bi deyn didan wi.

U wi tu cari gotina xwe nesikand.

Di 30€ Gulana 1973an de em bar kirin mala nd.
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Tené bavé min G min piraniya barkiriné kir.

Pisti du rojan barkirina mobilyayan, ez hest sali bim G min bi tena
seré xwe makineyeke cilslistiné sé qatan hilda jor G bir hundiré
apartmaneé.

Di dawiyé de em li mala xwe biin.
Kesi dé tu cari em dernexistana.
Qet nebe, teori wiha bii.

Salan stinde dé Gt bavé min mirin 1 yek ji birayén min kari dest
deyne ser her tisti.

Lé ew cirokeke din e.

Bi xatiré te, bavo.

Ferdinando Frega
Gillette Man %
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