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’A CASA NOVA

THE FAMILY - 10

Appena se spusajeno, decidetteno e ji a campa a Cosenza.

Lla teneva ’a sede ufficiale patemo, e Gillette ce mannava tutta ’a
posta e tutto ’o materiale ’e 1I’azienda.

Mammema aspettava ’o primmo figlio.

Dint”e anne Sessanta nisciuno sapeva primma si ’o criaturo era
masculo o femmena.

"E esame ca ce stevano erano invasive, risicose, e nisciuno se

vuleva juca nu criaturo ca nun era manco nato ancora.
Ahahahah.

Arrivaje 'o Natale d”o0 1963.

Gillette appruvaje ’o trasferimento ’e patemo a Reggio Calabria.
Mammema era cuntenta.

’O criaturo suojo nasceva dint”o posto ca canusceva meglio.

’A citta soja.

Ce steva 'na battuta ca girava sempe p”’e curridure d”a casa:

“Che tragedia si guardasseno ’a carta d’identita d”o figlio mio e
scuprisseno ca € nato a Cosenza. Che penzarriano ’e pariente
mieje?”

Ahahahah.
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Truvajeno n’appartamento a sulo duiciento metre d”a casa d”’e
nonne mieje.

’O penziero cchiu semplice era ca mammema, ca teneva sulo
diciassette anne, avesse avuto 'a famiglia vicino pe Il’aiuta.

Forse quaccheduno puteva da 'na mano c¢”o criaturo quanno
serveva.

Ma ’a vita decidette ’e fa n’atu juoco.

’O rapporto tra mamma e figlia era gia guastato.

'O pate suojo credeva ca ll’educazione se risolveva a mazzate.
Chesto nun funzionaje maje.

Manco ’na vota.

Pure quanno mammema, doppo, pruvaje a ausa ‘o stesso metodo
cu ’e figlie suoje, ’o risultato fuje tale e quale.

Fallimento.

Giovane.

Bella.

Ca se faceva guarda.

E nu diavulo sano sano.

Se penzava ciento idee primma ’e fa culazione e ne purtava a
termine ate ciento primma ’e cena.

Ma era mammema.
Teresa, sorema, nascette a jennaro d”’o 1964.

'Na femmena.
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Nisciuno d”’e pariente currette a vedé ’a criatura.
’E cchiu venetteno semmane doppo.
Quase comme si ce fosse stato nu funerale.

Chesta era ’a cultura ’e 'na citta d”’o Sud addo se credeva ca ’e vere
risorse d”a societa erano 1I'uvommene.

E mascule.

’A stessa societa avarria avuto bisogno ’e n’ati sissanta anne pe
scupri ca ’a realta funzionava diverso.

Forse ’a letteratura mia ha araputo ’o discorso.
Capirlo e n’ata cosa.

Embe, trirece mise doppo arrivaje io.

Frevaro 1965.

E tutt’assieme comparetteno e Re Magge ’a Cosenza e ’a tutte ’e
paise attuorno.

‘Na festa.

Era arrivato Il’erede masculo.

’A generazione jeva annanze.

Patemo era n’ommo chino ’e energia.

Dint”e otto anne appriesso putevano arriva senza fatica n’ati diece
figlie.

Invece ce fujeno aborte, uno appriesso a n’ato.

A patemo nun le piacevano ’e preservative pecché diceva ca o
destabilizzavano.

gillettenarrative.com



Mammema preferiva n’atu metodo.

Ausava ’a carta ’e credito.

’O miedeco risolveva o problema.

Nu doppopranzo mammema jette addu ’o parrucchiere.

Comme succede sempe dint’a chisti poste, se facetteno cunfidenze.

Quaccheduno dicette ca ’o figlio d”a padrona ’e casa s’aveva spusa
e ca cercavano n’atu ‘'nquilino pe ce mettere 6 posto nuosto.

Mammema era bravissima cu ’a matematica.

Turnaje a casa, chiammaje a patemo e le facette n’equazione
semplice.

“Dint’a sette juorne accatta 'na casa nova. Ce ne jammo.”
Patemo guadagnava sulo 750.000 lire 6 mese.
Ma mammema teneva ‘'na merceria e nu negozio ’e vestite.

’Na telefonata 6 nonno paterno e ’e sorde comparetteno
tutt’assieme.

’O sensale facette vedé a patemo n’appartamento rustico, nun
fernuto.

'E padrune vulevano sette miliune ’e lire.

’O cunto ’e patemo teneva sette miliune ’e lire precise.
Manco 'na lira ’e cchiu.

Manco 'na lira ’e meno.

Ll’accattaje.

L’appartamento teneva e mure ’e dinto.
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Niente cchit.

Nisciuna struttura fernuta.

Nisciun impianto comme se deve.

Mammema ’o vuleva accidere.

“Addo cancaro avimm’a durmi senza porte, feneste e bagno?”
Patemo se mettette a ridere.

“T’ so’ Frega.”

“Pe maggio d”o 1973 stammo dint”a casa nova.”

A marzo d”o 1973 arrivajeno ati duje Frega.
Gemmelle.

Anne cchiu tarde patemo diceva:

“Ma i’ ascette a tiempo. Comme cancaro so’ trasute?”

E i’ lle devo sempe ’a stessa risposta, mentre tutte quante
redevano.
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O problema nun e maje trasi, papa. Chella parte e facile.”
“’O problema é asci a tiempo.”

“Forse si’ fora tiempo.”

“L’orologio Bulova tuojo va arreto ’e quacche secondo.”
Ahahahah.

Nun se facette maje 'mpresta sorde d”’a banca.

Nisciun mutuo.

Nisciun prestito.
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Ll’amice e ’a gente ca o canusceva le facevano credito.
E isso nun mancaje maje a parola soja.

’0 30 ’e maggio d”o 1973 trasettemo.

'O trasloco ’o facettemo quase tutto sulo patemo e io.

Doppo duje juorne a carria mobbile, i’ tenevo otto anne e purtaje
sulo 'na lavatrice pe tre piane ’e scale, fino dint”a casa.

Finalmente stevemo dint”a casa nosta.
Nisciuno ce avarria maje cacciato.
Almeno, accussi diceva ’a teoria.

Anne doppo ’e genitore mieje murettero e uno d’e frate mieje
riuscette a se piglia tutte cose.

Ma chesta ¢ n’ata storia.

Ciao, papa.

Ferdinando Frega
Gillette Man z%
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