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Mi esposa Elisabetta decidió irse de vacaciones con mi hija
Giorgia, junto con su hermano Michele y su esposa, Cinzia.

El destino era la casa de un primo en Sicilia, donde pasarían cinco
días recuperándose del estrés de la vida diaria.

Antes de dejarme solo, aparte de la responsabilidad de cuidar de
mi labrador americano, que en su día había tenido novia en
Nápoles y había adquirido el acento canino local, se aseguraron de
decirme que la despensa estaba llena. Me dejaron además
cincuenta euros para cualquier gasto extra del día a día y dejaron
claro que, a su vuelta, esperaban encontrar la casa en perfecto
orden, y no con el aspecto de una zona de desastre doméstico.

Llamaban todos los días. Las dos estaban preocupadas por el
perro. ¿Había comido? ¿Había bebido bastante agua? ¿Había
salido a pasear? ¿Había hecho sus necesidades? ¿Había
encontrado compañía?

En cierto momento les sugerí que lo llamaran directamente a él y
lo dejaran responder a sus preguntas en persona, quejas incluidas.

En cuanto a mí, solo recibía alguna pregunta tranquila de mi
esposa.

«¿Has comido?»

Y yo respondía con la misma calma.

«Sí, mi amor».

Ahahahahahahahahah.
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Luego llegó el día de su regreso.

Curiosas más allá de toda medida, entraron en casa.

Todo estaba impecable. La cocina estaba inmaculada. Ni un solo
plato fuera de lugar.

Estaban tan sorprendidas que volvieron a salir, se quedaron en el
pasillo y se preguntaron si no se habrían equivocado de
apartamento.

Mi cuñada, hija de un oficial superior de los Carabinieri,
inspeccionó la escena del crimen a fondo y me felicitó mientras se
preguntaba cómo podía haber ocurrido semejante cosa.

Justo cuando todos creían que los efectos especiales habían
terminado, nos reunimos alrededor de la mesa de la cocina y me
vieron llegar con los cincuenta euros en la mano, listo para
devolverlos.

Sus rostros se encontraron. Sus ojos mantuvieron una
conversación entera sin una sola palabra.

La pregunta llegó de inmediato.

«¿No has comido?»

Y respondí:

«Sí, gracias. Al menos tres veces al día. Pero sabía que no
necesitaba nada más. La nada me bastó para vivir. Era todo lo que
necesitaba».

Sonreí y me fui a caminar solo.

Porque el éxito no debería compartirse nunca.

gillettenarrative.com 3



Es como el helado. Cada uno reconoce el sabor en su propio
paladar, aunque sea el mismo sabor para todos.

Ferdinando Frega
Gillette Man ⚔️
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