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Muglierema Elisabetta decidette ’e se ne jì ’n vacanza cu figliema
Giorgia, ’nzieme ô frate suojo Michele e â mugliera, Cinzia.

Jevano â casa ’e ’na cugina ’n Sicilia, addò avevano a passà cinche
juorne pe se ripiglià d’’o stress d’’a vita ’e tutt’’e juorne.

Primma ’e me lassà sulo, a parte ’a responsabbilità ’e me guardà ’o
Labrador americano mio, ca ’na vota aveva tenuto ’na zita a
Napule e s’era pigliato ll’accento canino d’’o posto, se facetteno ’o
scrupolo ’e me dicere ca ’a dispensa era chiena. Me lassajeno pure
cinquanta euro pe quacche spesa ’e cchiù d’’a jurnata e me
facetteno capì chiaro ca, quanno turnavano, vulevano truvà ’a casa
’n ordine perfetto e no ca pareva ’na zona ’e disastro domestico.

Ogne juorno chiammavano. Tutt’e ddoje stevano ’n penziero p’’o
cane. Aveva magnato? Aveva vevuto abbastanza acqua? Era
asciuto a fà ’o giro? Aveva fatto ’e servizie suoje? Aveva truvato
cumpagnia?

A nu certo punto lle cunsigliaje ’e ’o chiammà direttamente e ’e
lassà ca rispunnesse isso stesso ê dumanne lloro, lamentele
comprese.

Pe me, invece, arrivava sulo, ogne tanto, ’na dumanna calma ’e
muglierema.

“Hê magnato?”

E i’ rispunnevo cu ’a stessa calma.
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“Sì, ammore mio.”

Ahahahahahahahahah.

Po’ arrivaje ’o juorno d’’o ritorno lloro.

Curiose assaje assaje, trasetteno dint’’a casa.

Tutto era pulito comme a nu specchio. ’A cucina era pulita pulita.
Manco nu piatto fora posto.

Fujeno accussì surprese ca turnajeno fora, se fermajeno dint’’o
curridore e s’addimannajeno si avevano sbagliato appartamento.

Cainata mia, figlia ’e n’ufficiale gruosso d’’e carabbiniere,
perquisette ’a scena d’’o delitto cu tutta ’a cura e me facette ’e
cumplimente, mentre s’addimannava comme avesse pututo
succedere ’na cosa accussì.

Proprio quanno tutte quante penzavano ca ’e effette speciale erano
fernute, ce assettajemo attuorno ô tavulo d’’a cucina e me
vedetteno arrivà c’’e cinquanta euro ’n mano, pronto a ’e turnà.

’E facce lloro s’ancuntrajeno. Ll’uocchie se facetteno nu discorso
sano senza manco ’na parola.

’A dumanna venette subbeto.

“Ma nun hê magnato?”

E i’ rispunnette:

“Sì, grazie. Almeno tre vote ô juorno. Ma sapevo ca nun me
serveva niente ’e cchiù. ’O niente me bastava pe campà. Era tutto
chello ca me serveva.”

Surridette e me ne jette a fà ’na passiata sulo.

Pecché ’o successo nun s’adda maje spartere.
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È comme ’o gelato. Ognuno ricanosce ’o sapore ’ncopp’’o palato
suojo, pure quanno è ’o stesso sapore pe tutte quante.

Ferdinando Frega
Gillette Man ⚔️
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