

THE NOTHING I NEEDED



FERDINANDO FREGA

我所需要的虛無

THE FAMILY · 15

我的妻子Elisabetta決定和我的女兒Giorgia去度假，同行的還有她的弟弟Michele和他的妻子Cinzia。

她們的目的地是西西里一個表親的家，她們要在那裡待五天，從日常生活的壓力中恢復過來。

在把我一個人留下之前，除了交給我照顧那條美國拉布拉多犬的責任——它曾經在拿坡里有過一個女朋友，學會了當地的狗口音——她們還特意告訴我，食品櫃裡裝得滿滿的。她們還給我留下50歐元，以備每天額外的開銷，並且說得清清楚楚：等她們回來，她們希望房子井井有條，而不是像一片家庭災區。

她們每天都打電話來。兩個人都在擔心那條狗。它吃了嗎？水喝夠了嗎？出去散步了嗎？方便過了嗎？找到伴了嗎？

後來我建議她們直接給它打電話，讓它自己回答她們的問題，連抱怨也一起。

至於我，只偶爾收到妻子一個平靜的問題。

「你吃飯了嗎？」

而我會同樣平靜地回答。

「吃了，親愛的。」

哈哈哈哈哈。

然後，她們回來的那天到了。

她們好奇得不得了，走進了家門。

一切都一塵不染。廚房乾乾淨淨。沒有一個盤子放錯了地方。

她們驚訝得退了出去，站在走廊上，懷疑自己是不是走錯了公寓。

我妻子的弟媳，一位憲兵高階軍官的女兒，仔仔細細地勘查了犯罪現場，一邊祝賀我，一邊追問這種事怎麼可能發生。

就在大家以為特效已經結束的時候，我們圍坐在廚房的桌子旁，她們看著我走過來，手裡拿著那50歐元，準備還給她們。

她們的臉對上了。她們的眼睛一言不發，卻說完了一整場對話。

問題馬上就來了。

「你沒吃飯嗎？」

我回答：

「吃了，謝謝。一天至少三次。但我知道我別的什麼都不需要。虛無就足夠我活下去。那就是我需要的一切。」

我笑了笑，一個人出去散步了。

因為成功永遠不該分享。

它就像冰淇淋。每個人都在自己的舌尖上認出那個味道，即使對所有人來說都是同一個味道。

Ferdinando Frega

Gillette Man ✂