
THE NOTHING I NEEDED
FERDINANDO FREGA

我所需要的虚无

THE FAMILY · 15

我的妻子Elisabetta决定和我的女儿Giorgia去度假，同行的还有她的弟弟Michele和他的妻子Cinzia。

她们的目的地是西西里一个表亲的家，她们要在那里待五天，从日常生活的压力中恢复过来。

在把我一个人留下之前，除了交给我照顾那条美国拉布拉多犬的责任——它曾经在那不勒斯有过一个女朋友，学会了当地的狗口音——她们还特意告诉我，食品柜里装得满满的。她们还给我留下50欧元，以备每天额外的开销，并且说得清清楚楚：等她们回来，她们希望房子井井有条，而不是像一片家庭灾区。

她们每天都打电话来。两个人都在担心那条狗。它吃了吗？水喝够了吗？出去散步了吗？方便过了吗？找到伴了吗？

后来我建议她们直接给它打电话，让它自己回答她们的问题，连抱怨也一起。

至于我，只偶尔收到妻子一个平静的问题。

“你吃饭了吗？”

而我会同样平静地回答。

“吃了，亲爱的。”

哈哈哈哈哈哈哈哈哈。

然后，她们回来的那天到了。

她们好奇得不得了，走进了家门。

一切都一尘不染。厨房干干净净。没有一个盘子放错了地方。

她们惊讶得退了出去，站在楼道里，怀疑自己是不是走错了公寓。

我妻子的弟媳，一位宪兵高级军官的女儿，仔仔细细地勘查了犯罪现场，一边祝贺我，一边追问这种事怎么可能发生。

就在大家以为特效已经结束的时候，我们围坐在厨房的桌子旁，她们看着我走过来，手里拿着那50欧元，准备还给她们。

她们的脸对上了。她们的眼睛一言不发，却说完了一整场对话。

问题马上就来了。

“你没吃饭吗？”

我回答：

“吃了，谢谢。一天至少三次。但我知道我别的什么都不需要。虚无就足够我活下去。那就是我需要的一切。”

我笑了笑，一个人出去散步了。

因为成功永远不该分享。

它就像冰淇淋。每个人都在自己的舌尖上认出那个味道，即使对所有人来说都是同一个味道。

Ferdinando Frega
Gillette Man ⚔️