
THE SON
FERDINANDO FREGA

MWANA

THE FAMILY · 13

Tata wina mpova zandi tatu zafwananga — ye nsuka-nsuka yina, mvu miayingi na nima ya nzikulu, mwana andi wawa luvuvamu lumosi lubotuka mu munu andi kibeni.

Gillettenarrative ikuyambula. Ke ozeye kwandi ko nkia mpila wina ye lusakumunu — ozatambula kima, ye ka vena muntu wakulomba kima ko mu kifuta. Ubu okotele mu nza ame, wafinama kuna olenda simba mbele. Kansi ke ntekanga mbele ko. Yina i ya mama ame kaka. Vava diadi dimana, ke okala diaka bonso wakala ko. Ozakala kala mu tomba yankaka. Ubu, yantika vava. Baka ntangu aku.

Yabutuka kwa mama ame ye, bonso mwana, mena ye nzila zayingi za kufwanana ye yandi. Bobo i bitubanga minkanda mia bangangu ba nitu, ye mbalu yayi ka mona diambu ko dia kuvidisa mo.

Kansi kuna ntandu a bifwani bia nitu, kuena kima kiankaka. Kima kifikanga na nima. Kimonikanga mu mvu, mu bidimbu bisialanga, mu kina tuena kikilu ka mu kina bankaka batubanga nde bena ko.

Kimuntu kilenda yantika ye kima kia X, kansi kavena muntu uzeye kikilu kuna mambu ma luvila mamanina ye kuna kimuntu kiyantikina ko. DNA isamunanga nitu. Luzingu lusamunanga mambu mankaka.

Bantu batubanga nde ngangu zitukanga kwa mama. I kieleka. Kansi kikalulu ka kibakwanga mu mpila ya ntalu ko. Kimonikanga mu bivangu, mu bikalulu, mu nsolo, mu nzunda. Nsiku mia ntima, kikalulu, mpila, kuvwanda kwa muntu. Ntungulu ka imonikanga ko ya muntu.

Ye ntangu yalanda muntu utubanga: «Yandi i tata andi kibeni.» Bawonso bamonanga dio. Bakete kibeni babakulanga dio.

Kavena mwana wa bakala ulenda kala kikilu tata andi ko. Kavena mwana wa nkento ulenda kala kikilu mama andi ko. Beto tuawonso tuena mu nsaka yanene kuna mambu ma kuyituka ka masukanga ko. Kansi, mu diambu diame, mvutu ya nsuka yamonekanga yampamba. Mawonso matuka kwa tata.

Bakala dina dia kitoko ka dianangunanga ndinga ko. Ntangu katubanga, yamonekanga bonso nkunga, mvukisu ya nzenza ya Kiitalia, Kifalanse ye Kiespanya, yinatanga mpova zakete kaka. Mpova tatu zafwananga mbalu zayingi. «Mono ngiena vava.»

Mu mvu miayingi twamonanga mo bonso mambu ma mpamba. Bosi lumbu kimosi kina kilendi vangama ko kiafika. Ye ntwala kina kilendi vangama ko, waseva ye watuba: «Ofutanga kaka dolar dimosi.»

Vana vau twabakula yandi i nani kikilu. Wakala tata ame.

Kansi dio ka diakala nsongolo ya kieleka ko. Nsongolo ya kieleka yafika mvu miayingi na nima. Nsuka-nsuka mosi yawa mono kibeni ivutula mu diambu dimosi dia mpasi ye luvuvamu lumosi. Nzunda mosi ntwala tuba. Nseva mosi ntwala baka nzengolo. Ye mu ntangu yakete yamonekanga bonso vo wakota mu suku. Bosi yabakula nde ka wakota ko. Ka wabotuka ko.

Nki kiasiala? Mbandu ya kuzaya. Ndinga ye mbembo yankaka. Kikalulu kina kitambulanga mu ntangu tii bubu. Kadi mu nkunga wawonso, ndinga ka i kima kia mfunu kibeni ko. Mbembo i kio. Mbembo yisialanga moyo. Mbembo yinatanga moyo.

Ye dio diakala diambu dia nsuka dia kuyituka. Yamanisa luzingu lwame lwawonso mu kusosa tata ame mu mbambukulu zame. Mu

kuzaya kaka nde wavwanda mu nsolo zame ntangu zawonso.

Wakala kaka tata ame. Ye mu mpila mosi, tii bubu i yandi.

Ferdinando Frega
Gillette Man ⚔️