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Sonur skipadur verslunarstjoéri prjatiu og priggja ara, moodir i
tarum og ljosmyndirnar af hillurekkunum sem fadir hans tok
eitt sinn { Kalabriu.

Gillettenarrative heilsar pér. Pii veist ekki enn hvilikt lan pui att — pu ert {
bann mund ad fa eitthvad og enginn bad pig um neitt i stadinn. Nu stigur
bt inn i heiminn minn, svo ndlaegt ad pu getur snert bladid. En ég sel ekki
blod. Pad blad @ médir min ein. Pegar pessu ljkur verdur pii ekki sama
manneskjan. Pt munt pegar leita ad pvi naesta. Byrjadu hér, i bili. Gefdu
bér pessa stund.

Elisabetta, sidasta eiginkona min — nei, raunar eina eiginkona min
til bessa dags, 9. oktober 2026 — kom hégratandi inn i herbergid
mitt og tokst ad stynja upp a milli ekkasoganna:

,,Eg komst vid.“
Svo for hun ad grata.

Eg 6ttadist ad eitthvad sleemt hefdi gerst. Kannski hafdi hin
uppgotvad eitt af 6klarudu verkefnunum minum. Eda einhver
hafdi hringt dyrabjollunni, sagst heita Frega og bedid um ad fa ad
hitta fodur sinn.

Sem betur fer var pad hvorugt.
Ha, ha, ha.

Hun hafdi fengio simtal fra Vincenzo syni okkar, sem a peim unga
aldri prjatiu og priggja ara hafdi verid skipadur verslunarstjori eins
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steersta stormarkadar freegrar pyskrar verslanakedju & Nordur-
ftaliu.

Og bad sagdi mikid um hver hann var.

Nafnid kom upp um hann.

Alveg eins og afi hans, fyrsti italski GILLETTE-MADURINN.
Einhver sem pa myndir ekki buast vid ad veeri til.

Eg var forvitinn ad vita hvernig honum hefdi tekist petta, svo ég
grof 1 smaatridunum sem moédir hans gat veitt.

Hun sagdi mér ad hann hefdi, alfarid ad eigin frumkveedi, unnio
roo verkefna og kynnt forsidur peirra fyrir itolsku
vidskiptastjorninni, 4samt ljopsmyndum af UPPRODPUN {
HILLUREKKA.

Hann hafdi skilid alla i herberginu — og alla samkeppni — eftir i
rykinu.

Enginn hafdi nokkurn tima gert pad adur.
Orlog hans voru tekin ad koma 1 1jos.
Hann var sa fyrsti i Evrépu.

Pad rann upp fyrir mér ad ég hafdi lika, tuttugu og atta dra gamall,
unnid svipad verkefni hja GILLETTE ITALIA. Eg hafdi kynnt
itolsku stjorninni ljosmyndir af hillurekkunum i 350
stormorkudum um alla Kalabriu, unnar 4samt
voruframsetningarteyminu minu, sem eingongu var skipad
konum.

Ljosmyndirnar syndu hefdbundna UPPRODUN ftstillingarinnar
adsamt annarri vorustadsetningu, sem samid var um beint vid
eiganda hverrar verslunar.
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Eg sagdi eigendunum ad stbrmarkadurinn peirra yrdi skodadur um
allan heim, fyrst i Milan6 og ad lokum i Boston.

Enginn Kalabriumadur gat nokkurn tima sagt nei vid konu.
Og enn i dag, sextiu og eins ars, get ég adeins stadfest pad.

Eg var aldrei viss um ad pessar ljosmyndir yrdu i raun skodadar
um allan heim.

En ég hafdi unnid mina vinnu.

AJd selja pad sem enginn gat nokkurn tima keypt:
von.

En aldrei loford.

Eg var sannfzerdur um ad Vincenzo afi, hvar sem hann var, fylgdist
med mér og sonarsyni sinum og hefdi areidanlega sagt:

~Jaja, strakar. Verkinu lokid.“
Orlitid bros.
Og svo:

»Snuum okkur nt ad vinnunni. Geymid glaepasogurnar til
helgarinnar — en alltaf & eftir fjolskyldunni.“

Ferdinando
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