
FREGA VINCENZO 33 YEARS OLD
FERDINANDO FREGA

VINCENZO FREGA, 33 ఏళ్లు

THE FAMILY · 11

ముప్పై మూడేళ్ల వయసులో డైరెక్టర్‌గా నియమితుడైన కొడుకు, కన్నీళ్లు పెట్టుకున్న తల్లి, ఒకప్పుడు Calabria లో అతని తండ్రి తీసిన గొండోలా ఫోటోలు.

Gillettenarrative మీకు స్వాగతం పలుకుతోంది. మీరు ఎంత అదృష్టవంతులో మీకు ఇంకా తెలియదు — మీకు ఒకటి అందబోతోంది, దానికి బదులుగా మిమ్మల్ని ఎవరూ ఏమీ అడగలేదు. ఇప్పుడు మీరు నా ప్రపంచంలోకి అడుగుపెడుతున్నారు, బ్లేడ్‌ను తాకగలిగేంత దగ్గరగా. కానీ నేను బ్లేడ్లు అమ్మను. ఆ ఒక్కటి మా అమ్మకు మాత్రమే చెందినది. ఇది ముగిసినప్పుడు, మీరు మునుపటిలా ఉండరు. మీరు అప్పటికే తర్వాతి దాని కోసం వెతుకుతూ ఉంటారు. ప్రస్తుతానికి, ఇక్కడి నుంచి మొదలుపెట్టండి. మీకంటూ ఒక క్షణం తీసుకోండి.

Elisabetta, నా చివరి భార్య — కాదు, నిజానికి, ఈరోజు, 9 అక్టోబర్ 2026 నాటికి నా ఏకైక భార్య — వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తూ నా గదిలోకి వచ్చి, వెక్కిళ్ల మధ్యే ఇలా అనగలిగింది:

"నాకు ఉద్యోగం వచ్చేసింది."

ఆ తర్వాత ఏడవడం మొదలుపెట్టింది.

ఏదో చెడు జరిగిందేమోనని నాకు ఆందోళన కలిగింది. బహుశా నా అసంపూర్తి ప్రాజెక్టుల్లో ఒకటి ఆమె కంటపడిందేమో. లేదా ఎవరైనా తలుపు గంట కొట్టి, తన ఇంటిపేరు Frega అని చెప్పి, తన తండ్రిని చూడాలని అడిగారేమో.

అదృష్టవశాత్తూ, రెండూ కాదు.

హ హ హ.

ఆమెకు మా కొడుకు Vincenzo నుంచి ఫోన్ వచ్చింది; ముప్పై మూడేళ్ల లేత వయసులోనే, ఉత్తర ఇటలీలో ఒక ప్రసిద్ధ జర్మన్ రిఫైల్ గొలుసు

సంస్థకు చెందిన అతి పెద్ద హైపర్‌మార్కెట్లలో ఒకదానికి అతను డైరెక్టర్‌గా నియమితుడయ్యాడు.

అతను ఎవరో అది చాలా చెప్పింది.

అతని పేరే అసలు సంగతి బయటపెట్టింది.

అచ్చం వాళ్ల తాతయ్యలాగే, మొదటి ఇటాలియన్ GILLETTE పురుషుడు.

ఉనికిలో ఉంటాడని మీరు ఊహించని మనిషి.

అతను దాన్ని ఎలా సాధించాడో తెలుసుకోవాలని నాకు కుతూహలం కలిగింది, అందుకే వాళ్ల అమ్మ చెప్పగలిగిన వివరాలన్నీ తవ్వి తీశాను.

అతను పూర్తిగా తన సొంత చొరవతో కొన్ని ప్రాజెక్టులు తయారుచేసి, వాటి ముఖచిత్రాలను ఇటాలియన్ వాణిజ్య నిర్వహణ బృందం ముందు, గొండోలా లేఅవుట్ ఫోటోలతో సహా, సమర్పించాడని ఆమె చెప్పింది.

గదిలో ఉన్న అందరినీ — ఏ పోటీదారునైనా — అతను నిశ్చేష్టులను చేశాడు.

ఇంతకు ముందు ఎవరూ అలా చేయలేదు.

అతని విధి వికసించడం మొదలైంది.

యూరప్‌లో అతనే మొదటివాడు.

నేను కూడా, ఇరవై ఎనిమిదేళ్ల వయసులో, GILLETTE ITALIA లో ఇలాంటి ప్రాజెక్టే తయారుచేశానని నాకు గుర్తొచ్చింది. Calabria అంతటా 350 సూపర్‌మార్కెట్లలోని గొండోలాల ఫోటోలను, పూర్తిగా మహిళలతో కూడిన నా మర్చండైజింగ్ బృందంతో కలిసి తీసినవాటిని, ఇటాలియన్ బోర్డు ముందు ఉంచాను.

ఆ ఫోటోలు సంప్రదాయ ప్రదర్శన లేఅవుట్‌ను, దాని పక్కనే ప్రతి దుకాణ యజమానితో నేరుగా బేరమాడి సాధించిన రెండో ఉత్పత్తి

స్థానాన్ని చూపించేవి.

వాళ్ల సూపర్‌మార్కెట్‌ను ప్రపంచమంతా చూస్తుందని, మిలాన్‌లో మొదలై Boston వరకు చేరుతుందని నేను యజమానులకు చెప్పేవాడిని.

Calabria కు చెందిన ఏ మగవాడూ ఒక స్త్రీకి ఎప్పటికీ కాదని చెప్పలేడు.

ఈరోజు కూడా, అరవై ఒక్క సంవత్సరాల వయసులో, నేను దాన్ని ధ్రువీకరించగలను అంతే.

ఆ ఫోటోలను నిజంగా ప్రపంచమంతా చూస్తుందని నాకు ఎప్పుడూ ఖచ్చితంగా తెలియదు.

కానీ నేను నా పని చేశాను.

ఎవరూ ఎప్పటికీ కొనలేనిదాన్ని అమ్మడం:

ఒక ఆశ.

కానీ **ఎప్పుడూ వాగ్దానం కాదు.**

Vincenzo తాతయ్య, ఆయన ఎక్కడ ఉన్నా, నన్నూ తన మనవడినీ చూస్తున్నారని, తప్పకుండా ఇలా అనేవారని నాకు గట్టి నమ్మకం:

"సరే, పిల్లలూ. పని పూర్తయింది."

అతి సన్నని చిరునవ్వు.

ఆ తర్వాత:

"ఇప్పుడు, పని మీదకు రండి. నోయిర్‌ను వారాంతానికి దాచుకోండి — కానీ ఎప్పుడూ కుటుంబం తర్వాతే."

Ferdinando