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N’wana wa xinuna loyi a vekiweke mulawuri a ri ni malembe
ya makume manharhu na nharhu, manana loyi a rilaka, ni
swifaniso swa tigondola leswi tatana wa yena a tshameke a

swi teka eCalabria.

Gillettenarrative ya ku amukela. A wu si swi tiva leswaku u na nkateko wo
tani hi kwihi — u le kusuhi ni ku amukela swo karhi, naswona a ku na
munhu loyi a ku kombeleke nchumu hi ku tlherisela. Sweswi u nghena
emisaveni ya mina, kusuhi lomu u nga khumbaka mukwana. Kambe a ndzi
xavisi mikwana. Wolowo i wa manana wa mina ntsena. Loko leswi swi
hela, a wu nge he vi loyi a u ri yena. U ta va u ri karhi u lava lowu
landzelaka. Sweswi, sungula laha. Tinyike nkarhi wa wena.

Elisabetta, nsati wa mina wo hetelela — e-e, hakunene, nsati wa
mina un’we ntsena ku fikela namuntlha, hi 9 Nhlangula 2026 — u
nghene ekamareni ra mina a ri karhi a rila swinene, kutani a kota
ku vula exikarhi ka swirilo:

«Ndzi khumbekile.»

Kutani a sungula ku rila.

Ndzi vilerile leswaku ku humelele nchumu wo biha. Kumbexana a
kume yin’wana ya tiphurojeke ta mina leti nga hetisisiwangiki.
Kumbe munhu un’wana a bile nsimbi ya nyangwa, a vula leswaku
xivongo xa yena i Frega, a kombela ku vona tatana wa yena.

Hi nkateko, a ku nga ri xin’we xa swona.

Ha ha ha.
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A a foneriwile hi n’wana wa hina wa xinuna Vincenzo, loyi, a ha ri
ni malembe ya makume manharhu na nharhu ntsena, a a vekiwe
mulawuri wa yin’wana ya tihayiphamakete letikulu swinene ta
ntlawa lowu dumeke wa switolo wa le Jarimani eN’walungwini wa
Italiya.

Naswona sweswo a swi vula swo tala hi leswaku a a ri mani.

Vito ra yena a ri paluxa xihundla.

Ku fana ni kokwana wa yena, WANUNA WA GILLETTE wo
sungula wa le Italiya.

Munhu loyi a wu nga ta langutela leswaku u kona.

A ndzi lava ku tiva leswaku u swi kote njhani, hikwalaho ndzi
lavisisa vuxokoxoko lebyi manana wa yena a a kota ku byi nyika.

U ndzi byele leswaku, hi ku tihlawulela ka yena n’wini, a a
hluvukise nxaxamelo wa tiphurojeke, kutani a kombisa
swifunengeto swa tona eka ntlawa wa vulawuri bya vuxavisi bya
Italiya, swin’we ni swifaniso swa MAVEKELO YA TIGONDOLA.

A a tlule un’wana ni un’wana ekamareni — ni vaphikizani
hinkwavo — va sala va yimile.

A ku nga si tshama ku va ni munhu loyi a endleke sweswo khale.

Vumundzuku bya yena a byi sungula ku tikomba.

A a ri wo sungula eYuropa.

Ndzi tsundzuke leswaku na mina, ndzi ri ni malembe ya makume
mambirhi na nhungu, ndzi hluvukise phurojeke leyi fanaka
eGILLETTE ITALIA. Ndzi kombise Huvo ya Italiya swifaniso swa
tigondola eka tisupamakete ta 350 eCalabria hinkwayo, leswi
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endliweke swin’we ni ntlawa wa mina wa merchandising lowu a
wu ri wa vavasati ntsena.

Swifaniso a swi kombisa MAVEKELO ya ndhavuko ya nhundzu,
swin’we ni ndhawu ya vumbirhi yo veka nhundzu, leyi
burisaniweke hi ku kongoma ni n’winyi wa xitolo xin’wana ni
xin’wana.

A ndzi byela vinyi leswaku supamakete ya vona yi ta voniwa
emisaveni hinkwayo, ku sukela eMilano ku ya fika eBoston.

A ku nga ri na wanuna wa le Calabria loyi a a ta tshuka a ala
wansati.

Ni namuntlha, ndzi ri ni malembe ya makume-tsevu na n’we, ndzi
nga swi tiyisisa ntsena.

A ndzi nga tiyiseki leswaku swifaniso sweswo a swi ta voniwa
hakunene emisaveni hinkwayo.

Kambe a ndzi endlile ntirho wa mina.

Ku xavisa leswi ku nga riki na munhu loyi a a ta swi xava:

ntshembo.

Kambe ku nga ri xitshembiso nikatsongo.

A ndzi tiyiseka leswaku Kokwana Vincenzo, hinkwako laha a nga
kona, a a ndzi languta mina ni ntukulu wa yena, naswona
hakunene a a ta vula:

«Hiswona, vafana. Ntirho wu herile.»

Ku n’wayitela kutsongo swinene.

Kutani:
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«Sweswi, a hi tirheni. Noir yi siyeleni mahelo ya vhiki — kambe
minkarhi hinkwayo endzhaku ka ndyangu.»

Ferdinando
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