
FREGA VINCENZO 33 YEARS OLD
FERDINANDO FREGA

VINCENZO FREGA，33岁

一个三十三岁被任命为总经理的儿子，一位流泪的母亲，还有他父亲当年在卡拉布里亚拍下的货架照片。

Gillettenarrative欢迎你。你还不知道自己有多幸运——你即将收到一样东西，而没有人要求你回报任何东西。此刻，你正走进我的世界，近得足以触到刀片。但我不卖刀片。那一片只属于我的母亲。当这一切结束时，你将不再是原来的你。你已经在寻找下一个了。现在，就从这里开始。给自己一点时间。

Elisabetta，我的最后一任妻子——不，其实是我唯一的妻子，截至今天，2026年10月9日——抽泣着走进我的房间，在抽噎之间勉强说出：

“我太激动了。”

然后她就哭了起来。

我担心出了什么坏事。也许她发现了我某个没完成的计划。或者有人按了门铃，说自己姓Frega，要见他的父亲。

幸好，两样都不是。

哈哈哈。

她接到了我们儿子Vincenzo的电话。他年仅三十三岁，就被任命为一家著名德国零售连锁在意大利北部最大的超大卖场之一的总经理。

这很能说明他是什么样的人。

他的名字早已泄露了底细。

就像他的祖父，第一个意大利GILLETTE人。

一个你料不到会存在的人。

我很好奇他是怎么做到的，于是去挖他母亲能提供的细节。

她告诉我，他完全出于自己的主动，制定了一系列方案，把方案的封面拿给意大利商务管理团队看，还附上了货架布局的照片。

他让会议室里的所有人——以及一切竞争者——都望尘莫及。

从来没有人这么做过。

他的命运开始展开。

他是欧洲第一个。

我想起，我二十八岁时也在GILLETTE ITALIA做过一个类似的方案。我向意大利董事会展示了卡拉布里亚350家超市的货架照片，是和我那支全是女性的商品陈列团队一起拍的。

照片展示了传统的陈列布局，旁边是第二处产品摆放位，那是直接和每家店的老板谈下来的。

我会告诉老板们，他们的超市会被全世界看到，从米兰开始，一直到波士顿。

没有一个卡拉布里亚男人能对女人说不。

即便到了今天，61岁的我，也只能证实这一点。

我从来不确定那些照片是不是真的会被全世界看到。

但我做完了我的工作。

卖出那种谁也买不到的东西：

一份希望。

但**从不是一个承诺。**

我确信，Vincenzo爷爷无论在哪里，都在看着我和他的孙子，而且一定会说：

“好了，小伙子们。活儿干完了。”

一丝极淡的微笑。

然后：

“现在，说正事。黑色小说留到周末——但永远排在家庭之后。”

Ferdinando