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1. Mirovahî xwe parve dike da ku xwe nebîne

Bi sedsalan me mirov li kategoriyan parve kirin: baş û xerab,
dewlemend û feqîr, mêr, û jin, sax û nexweş. Ev etîket alîkariya me
dikin ku em nasnameyan ava bikin, lê ew qet rave nakin ka em bi
rastî kî ne. Ew rêyên kurt in. Ew mask in. Ew rê ne ji bo ku em ji
pirsa rastîn birevin: dema her tiştê din tê rakirin, çi dimîne?

2. Cudahiya rastîn ne civakî ye — hebûnî ye

Di xaleke jiyana xwe de, min dev ji nêrîna li dewlemendî û feqîrî,
serkeftin û têkçûn, hêz, û qelsiyê berda. Min dest pê kir li tiştekî
gelek rasttir binêrim: pêwîstî û hewcedarî. Pêwîstî te sax dihêle.
Hewcedarî te mijûl dihêle. Piraniya mirovan van herduyan
tevlihev dikin.

3. Ez tiştekî fêr bûm ku kêm kes behsa wê dikin

Min bi salan wext derbas kir da ku fêm bikim ka mirovekî
dewlemend çawa dikare feqiriyê birêve bibe — ne sefaletê, ne
bêparbûnê, lê wê feqiriya ku fêrî te dike ka çi bingehîn e û çi tenê
deng e. Wê dersê her tişt guhert. Şano jê kir. Xeyal jê kirin. Ew
raman jê kir ku pere tiştekî diyar dike.

4. Min pirtûk nivîsandin, gelek pirtûk

1, 2, 5, 10, 50, 100, 500, 1.200, 3.000, 3.800, 4.200. Wek gelek
nivîskaran, min xeyal dikir ku ez wan biweşînim, bifiroşim, mafên
nivîskarî bijmêrim, serkeftinê bi hejmaran bipîvim. Paşê îşaretek
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hat — zelal, tûj, nayê înkarkirin. Wê ji min re got ku ev ne rêya min
bû. Karê min ne firotina çîrokan bû. Avakirina têkiliyan bû.

5. Hema her tişt dikare bê diyarîkirin

Pere ne dewlemendî ye. Pere ne wate ye. Pere ne nasname ye. Ew
tenê amûreke pratîk e ji bo pêwîstiyan. Her tiştê din — zanîn, rastî,
çîrok — dikare belaş bê dayîn.

6. Loma One-Dollar Stories heye

Ez pirtûkan nafiroşim. Ez wan diyarî dikim. Tiştê ku ez di berdêlê
de dixwazim dolarek e, ku li her du aliyan hatiye îmzekirin. Ne wek
pere dayîn. Ne wek xêr. Ne wek danûstandineke bazirganî. Lê wek
çalakiyeke naskirinê. Guhertineke hişî. Îşaretek ku dibêje: ez li vir
bûm. Min ev stend. Ez têkiliyê nas dikim.

7. Ev hereket gerdûnî ye

Ne girîng e tu kî yî. Serokê Dewletên Yekbûyî. Papa. Rêveberê giştî
yê pargîdaniyeke pirneteweyî. Fêkîfiroşê li quncikê kolanê. Dolar
heman dimîne. Hereket heman dimîne. Ji ber ku nirx bi bihayê
nayê afirandin. Nirx bi têkiliyê tê afirandin.

8. Em pirtûkan nafiroşin. Em têkiliyan ava dikin.

Ev e cewher. Ev e pergal. Ev e protokol. One-Dollar Stories heye ji
ber ku çîrok dewlemendiya tenê ye ku piştî me dimîne. Û ji ber ku
hereketek tenê — yek dolar — dikare arşîveke mirovî ya tevahî
veke.

Ferdinando
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