


জানালা ও বারান্দা
THE SYSTEM · 10

আদিম মানুষেরা যখন খুঁটির ওপর ঘর বানানোর সিদ্ধান্ত নিল, তখন
তারা তা বুনো জন্তুর হাত থেকে নিজেদের বাঁ চাতে করেনি, যেমনটা পরে
কোনো এক গল্পকার জনসাধারণের কাছে বেচে দিয়েছিল।

কারণটা ছিল অন্য।

নারীরা তখনই ছিল।

আর গুরুত্ব ঠিক হত উচ্চতা দিয়ে।

খুঁটির ঘর যত উঁচু , সম্মানও তত উঁচু ।

অনেকটা আজকের মতোই।

আকাশচুম্বী ভবনে নিচতলায় থাকে দারোয়ানরা।

অন্য দারোয়ানরা থাকে সবচেয়ে ওপরের তলায়।

যারা ভবনটার মালিক।

কিন্তু ঠিক যখন মনে হল সব কাজ শেষ, নারীরা সঙ্গে সঙ্গে নতু ন এক
দাবি তু লল।

তারা চাইল দুটো জিনিস।

জানালা ও বারান্দা।

প্রথমটা বান্ধবীদের সঙ্গে কথা বলার আর সমালোচনা চালাচালির জন্য।

দ্বিতীয়টা বান্ধবীদের স্বামীদের সঙ্গে কথা বলার আর লোকের চোখে
পড়ার জন্য।

আজকের থেকে খুব একটা আলাদা নয়।

প্রকাশকরা হল জানালা।
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টেলিভিশন হল বারান্দা।

বাড়ি কেনার সময় এলে তলা বাছাই নিয়ে আর কোনো আপস চলত না।

আর পরিস্থিতির চাপে মানুষকে যখন নিচের কোনো তলাতেই সন্তুষ্ট
থাকতে হত, তখন অনেক সময় সত্যির জায়গা নিত আরও মার্জিত
কোনো ব্যাখ্যা।

উচ্চতার ভয়।

সেইসব অসুখের একটা, যা থেকে সবাই কোনো না কোনোভাবে টাকা
কামিয়ে নিতে পেরেছিল।

কেউ কেউ বেচল ওষুধ।

অন্যরা বেচল সমাধান।

পরে, সম্পদ তার মাপের একক বদলে ফেলল।

ভিলা।

সুইমিং পুল।

গল্ফ কোর্স ।

ব্যক্তিগত জিম।

অতিথিশালা।

হেলিপ্যাড।

আর, স্বাভাবিকভাবেই, সেই অপরিহার্য  নিভৃ ত প্রমোদ-কু ঠু রি।

ভাবনার প্রাচীন কামারশালা।

সেই জায়গা, যেখানে কঠিন মুহূর্ত গুলো পেরিয়ে যেতে সাহায্য করার
মতো উপযুক্ত কর্মী সবসময়ই পাওয়া যেত।

হাহাহাহা।

কিন্তু স্থাপত্যের জগতে এই সফর নিছকই একটা অজুহাত।
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আসলে আমি বলছি মানুষের আত্মার স্থাপত্যের কথা।

বিশেষ করে তার সেই রূপটার কথা, যা গড়ে ওঠে একটা পরিবারের
ভেতরে।

সেই জায়গা, যেখানে সবকিছু রই অনুমতি থাকার কথা।

সেই জায়গা, যেখানে কোনো কিছু তেই অবাক হওয়ার কথা নয়।

অথচ প্রথম সমালোচক প্রায়ই হয় সন্তানেরাই।

চোখের সামনে যা দেখছে তা বুঝতে, তারা বন্ধু দের কাছে দ্বিতীয় মত
খোঁ জে।

যেন বলতে চায়:

“আমরা ওঁকে ভালোবাসি, কিন্তু সত্যি বলতে উনি যে কী ছাইপাঁ শ
করছেন, আমাদের কোনো ধারণাই নেই।”

এটা কি সত্যি হতে পারে?

এ কি সম্ভব?

এত মানুষ থাকতে, শেষে উনি?

কিন্তু উনি তো শুধু আমার বাবা।

আর আমি, যার বারান্দাও নেই, টেলিভিশনও নেই, এখনও জানালায়
দাঁ ড়িয়ে থাকি।

আর এখনও লিখে চলি সেইসব কথা, যা কেউ আশা করে না।

কারণ, শেষ পর্য ন্ত, আমার যা কিছু  আছে, এটুকু ই সব।

ফের্দিনান্দো ফ্রেগা
Gillette Man ⚔️

gillettenarrative.com 4


