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Quand les hommes primitifs décidèrent de bâtir des maisons sur
pilotis, ce n’était pas pour se protéger des bêtes sauvages, comme
un conteur l’a plus tard vendu au public.

Il y avait une autre raison.

Les femmes étaient déjà là.

Et la hauteur décidait de l’importance.

Plus la maison sur pilotis était haute, plus le respect était grand.

Un peu comme aujourd’hui.

Dans les gratte-ciel, les gardiens occupent le rez-de-chaussée.

Les autres gardiens occupent le dernier étage.

Ceux à qui appartient l’immeuble.

Mais au moment précis où tout semblait achevé, les femmes
formulèrent aussitôt une nouvelle exigence.

Elles voulaient deux choses.

Des fenêtres et des balcons.

Les premières pour parler à leurs amies et échanger des critiques.

Les seconds pour parler aux maris de leurs amies et se faire voir.

Pas si différent d’aujourd’hui.

Les éditeurs sont les fenêtres.
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La télévision est le balcon.

Quand vint le moment d’acheter une maison, le choix de l’étage
devint non négociable.

Et quand les circonstances obligeaient à se contenter d’un niveau
inférieur, la vérité était souvent remplacée par une explication plus
élégante.

La peur du vide.

Une de ces affections dont tout le monde, d’une manière ou d’une
autre, trouva le moyen de tirer de l’argent.

Certains vendaient des médicaments.

D’autres vendaient des solutions.

Plus tard, la richesse changea d’unités de mesure.

Villas.

Piscines.

Terrains de golf.

Salles de sport privées.

Maisons d’amis.

Héliports.

Et, naturellement, l’indispensable garçonnière.

L’antique forge des pensées.

L’endroit où l’on trouvait toujours le personnel qu’il fallait pour
surmonter les moments difficiles.

Ahahahah.
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Mais cette excursion dans l’architecture n’est qu’un prétexte.

Ce dont je parle en réalité, c’est de l’architecture de l’âme
humaine.

En particulier de la version bâtie à l’intérieur d’une famille.

L’endroit où tout devrait être permis.

L’endroit où rien ne devrait surprendre.

Et pourtant, les premiers critiques sont souvent les enfants.

Pour comprendre ce dont ils sont témoins, ils demandent un
second avis à leurs amis.

Comme pour dire :

« On l’aime, mais franchement, on n’a aucune idée de ce qu’il peut
bien fabriquer. »

Est-ce que ça peut être vrai ?

Est-ce possible ?

Lui, entre tous ?

Mais ce n’est que mon père.

Et moi, qui ne possède ni balcons ni télévision, je continue de me
tenir à la fenêtre.

Et je continue d’écrire les choses que personne n’attend.

Parce qu’au fond, c’est tout ce que je possède.

Ferdinando Frega
Gillette Man ⚔️
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