S ILLETTE & L'OREAL,
WOMEN USA.

VOL. II

Florida » Georgia » Hawali « Idaho « Illinois » Indiana « lowa » Kansas




GILLETTE & L’OREAL, WOMEN
USA —VOL. 11

L’OREAL THROUGH GILLETTE - 04

Florida, Georgia, Hawaii, Idaho, Illinois, Indiana, Iowa,
Kansas. Die zweite Etappe der amerikanischen
Durchquerung; der gemeinsame arktische Prolog ist hier
vollstindig enthalten, eingeklappt fiir alle, die die Reihe der
Reihe nach lesen.

Kapitel Null — gemeinsamer Auftakt

Dieses Eroffnungskapitel ist allen sechs Banden von Women of
the United States gemeinsam. Es wird hier vollstindig
wiedergegeben und ist eingeklappt, damit man die Rethe der
Reihe nach ohne Wiederholungen lesen kann.

KAPITEL NULL

Hier ist die Welt kein Gebiet: Sie ist eine Grenze. Der Nordpol
empfangt nicht, verzeiht nicht, lasst keinen Raum fiir Fehler. Das
WeiB} herrscht als absolutes Wesen, stumm und ohne Gedéchtnis.
Die Temperatur ist keine meteorologische Angabe: Sie ist ein
Raubtier. Die Nacht dauert Monate, sie erdriickt die Gedanken,
verzerrt die Umrisse der Menschen, verschlingt ihren Willen.

Die Gemeinschaften sind wenige, klein und verschlossen. Inuit,
Yupik, arktische Volker leben dort, wo niemand freiwillig bleiben
wiirde. Hier ist jeder Einzelne fiir das Uberleben der Gruppe
unverzichtbar. Wenn du nicht niitzlich bist, wirst du zur Last. Und
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wer zur Last wird, verschwindet im Schweigen, im Schnee, in der
Logik einer Umgebung, die keine Zugestandnisse macht.

Die Forschungsstationen fiigen eine andere Art von Kalte hinzu:
die der Hierarchien. Hier ist eine Frau eine seltene Erscheinung,
eine Anomalie, die sich anpassen oder untergehen muss.

An diesem Ort gibt es den Begriff ,,Verschwinden® nicht. Es gibt
nur das WeiB, das alles ausloscht.

Inuit- und Yupik-Frauen

Das arktische Madchen wird nicht verwohnt: Es wird vorbereitet.
Es lernt friih, der Kilte, der Dunkelheit und dem Hunger zu
widerstehen. Es muss dem Clan niitzlich werden, denn hier ist
Identitat nicht personlich. Sie ist funktional. Die Frau tragt die
Last von Familie und Gemeinschaft: Nahrung, Feuer, Kinder,
Felle, Pflege. Niemand spricht von Rechten. Niemand spricht von
Zerbrechlichkeit. Depression gibt es, aber sie hat keinen Namen.
Gewalt gibt es, aber sie hat keine Zeugen.

Die Frau der Forschungsstationen

Gebildet, kompetent, an Disziplin gewohnt. Sie kommt als
Forscherin, Technikerin, Arztin. Schnell entdeckt sie, dass der
Nordpol keine Qualifikationen anerkennt. Hier zahlt nur die
seelische Harte. Mannliche Hierarchien beherrschen sie, und jedes
Zeichen von Schwiche wird als Schwiache ausgelegt. Es ist eine
Umgebung, in der Stirke nicht geniigt: Verlangt wird duBerste
Selbstbeherrschung.

Die westliche Frau ,,von drauflen*

In Freiheit aufgewachsen, kommt sie in dem Glauben, die Kalte
besiegen zu konnen. Doch der Ort bricht sie: Einsamkeit, winzige
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Raume, endloses Schweigen. Die Stationen sind keine
Gemeinschaften, sie sind Mechanismen. Und eine Frau muss in
einem von Mannern entworfenen Mechanismus kidmpfen, um
nicht zu verschwinden.

Die Reise ans Ende der Welt

Mein Nachbar Antonio, Nino genannt, redete seit Jahren vom
Nordkap, von der Mitternachtssonne, von den Monaten ohne
Dunkelheit. Es war ein Traum, den er in der Tasche trug wie etwas
Unmogliches. An einem Morgen im Mai klingelte ich an seiner Tiir
und sagte nur: ,,Pack deinen Koffer. Ich bin in einer Stunde
zuriick. In 30 Tagen sind wir wieder da.“ Er sah mich an,
iberrascht, gliicklich. Seine Frau fragte besorgt, was wir
vorhéatten. ,Einem Traum hinterherjagen®, antwortete ich.

Wir stiegen ins Auto. Unsere Frauen sahen uns an, als wiren wir
verriickt. Aber diese Reise war echt. Nino steckte schon voller
Fragen. ,,Wohin fahren wir? Wie viel Geld soll ich mitnehmen?“
»Entspann dich®, sagte ich ihm. ,In 54 Stunden sind wir da. Nur
5.000 km. Wir sitzen im neuen Range Rover. Geniel3 die Fahrt.“

Alle 300 km musste ich anhalten: Er, zwolf Jahre alter als ich,
hatte seinen eigenen Rhythmus. Ich hatte Wasser und Getranke;
er hatte Kaffee und korperliche Bediirfnisse. Und je weiter wir
kamen, desto mehr erzihlte er von seinem Leben. Dinge, die ich
nie erfahren hétte, wire da nicht diese endlose Strafe gewesen.

Zwel Manner allein in einem Auto reden immer tiber Frauen. Er
hatte nur seine Frau kennengelernt. Ich lachte. Ich beruhigte ihn:
,Uns geht es genauso.“

Er fragte mich, wie ich es schaffte, bei 60 Stunden Fahrt bei
Verstand zu bleiben. Ich erzihlte ihm von Russland, als ich mit 22
Jahren 51 Stunden gefahren war, um eine Frau zu treffen, die ich
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nie gesehen hatte. ,Entfernungen sind keine Grenzen®, sagte ich
ihm, ,ssie sind Ausreden. Ich hatte nie welche.“

Die Ankunft im Weif3

Wir fuhren nach Norwegen hinein. Eine Herberge an der StraBe.
Dort wiirden wir das Auto lassen und mit dem Schlitten
weiterfahren.

Die Fiihrerin war vermummt, undurchdringlich. Als sie die Brille
abnahm, entdeckte ich, dass sie eine Frau war. Eine Norwegerin,
schweigsam, direkt, eisig. Nino in der Mitte des Schlittens, sie
vorn, ich mit meinen 190 cm hinten als Schlusslicht.

Es war noch hell. Meine Uhr zeigte die Zeit an, aber sie sagte mir
nicht, ob es Nacht oder Morgen war. Es war Mitternachtssonne.
Wir hatten das Nordkap erreicht.

Nino weinte. Er umarmte mich. Ich sagte lachend zu ihm: ,Pass
auf ... die Leute konnten denken, wir sind schwul.“ Wir lachten,
aber wir waren am Rand der Welt.

Dann kam der Frost: —52 °C.

Der Eintritt in die wahre Arktis

Sie brachten uns in einen Metallcontainer, um uns umzuziehen.
Extrem schwere, gepolsterte Anziige, verschlossen mit
komplizierten ReiBverschliissen.

Ich bezahlte die Fiihrerin. Nino wurde mit einigen Mannern in
einem Iglu untergebracht; ich in einem anderen bei einer Familie:
ein alter Mann, zwischen 70 und 80, und drei Frauen zwischen 30
und 50.

Es war eine geschlossene Welt. Einfach. Brutal.
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Der Mann hielt sich abseits. Die Frauen gaben den Takt vor. Und
die Toilette war ein Hiigel fiinf Meter vom Iglu entfernt: Die Kacke
gefror, bevor sie den Boden beriihrte. Mein erstes Pinkeln wurde
zu einem gelben arktischen Stern. Es war der Norden, der mich
begriifte.

Die Frau mittleren Alters, Magi, sprach ein wenig Englisch. Der
Rest waren Gesten, Augen, Hande. Die Sprache der Kilte.

Als ich nicht genau wusste, wie man den Anzug benutzt, fasste sie
mir, ohne nachzudenken, in den Schritt, um mir einen versteckten
ReiBverschluss zu zeigen. Da war keine Absicht, keine
Verlegenheit: nur Funktion. Uberleben.

Die drei Tage im Iglu

Sie brachten Essen. Geraucherten Fisch, rohen Fisch, Dorschleber,
Walbauch. Und Haifischbéllchen. Es gab keine Wahl. Es gab keine
Alternative. Es war das, was die Natur hergibt.

Dann trank ich: eine rote Fliissigkeit. Ich hielt sie fiir Wein. Es war
gefiltertes, gekochtes, gesiiStes Walblut. Ich trank es. Es gab mir
eine Kraft, die ich nie zuvor gespiirt hatte. Eine Urenergie. Ich
dachte, es sei Kokain. Nein. Es war der Norden, der in den Korper
eindrang.

Die Frauen beobachteten mich. Der Alte ging auf die Jagd. Ich
ruhte mich aus und trank Blut. Drei Tage ohne Telefon, Internet,
Computer, ohne Nino. Nur ich und sie.

Es gab keine Nacht. Nur Licht, Feuer, Eis und Atem.

Die drei Frauen legten sich schlafen. Ich suchte mir einen Platz.
Die Jiingste hob den Arm und bedeutete mir, niaher zu kommen.
Sie brachen in Gelachter aus. Ich verstand nicht. Sie sagten, ich sei
ihr ,,Weihnachten®.
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Eine Art zu sagen, dass ich angenommen worden war.

Ich versuchte, ihnen etwas Geld zu geben, um mich zu bedanken.
Sie lehnten ab. Sie wollten nur eine Umarmung. Und ein paar
Worte auf Kalabrisch, um sich naher zu fiihlen.

Dort verstand ich den Wert wahrer Geschenke: derer, die man
weder kaufen noch verkaufen kann.

Der Abschied der Fiihrerin

Nach drei Tagen kam die Fiihrerin. Sie sprach eine Stunde lang
mit den drei Frauen. Ich war drauen. Ich verstand nicht, was sie
sagten. Es ging mich nichts an. Es war ihre Sprache, ihre Welt, ihr
Gesetz.

Im Container, wihrend ich mich auszog, kam die Fiihrerin herein.
Neugierig. Direkt. Nordisch. Sie umarmte mich fest. Sie kiisste
mich. Thre Haut war weiB wie Milch. Thre Augen waren blau wie
der Augusthimmel.

Sie bat mich, sie mitzunehmen. Sie hatte alles getan, um aus dieser
Welt herauszukommen.

Ich lachelte respektvoll. Ich konnte nicht. Ich durfte nicht.

Ich lieB ihr nur ein Versprechen da: ,Wenn du etwas brauchst,
schreib mir einen Brief. Ich helfe dir.“ Sie lehnte sogar das Geld
ab. Sie war eine schone Frau, aber einsam. Eine Einsamkeit, die
man von Weitem nicht sieht. Eine Einsamkeit, die die Kalte nicht
verzeiht.

Die Riickkehr nach Hause

Wir fuhren Nino abholen. Er war begeistert. Er wollte nicht
zurtiick. Aber ich hatte eine Verabredung mit seiner Frau.
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Er erzihlte allen von seinen drei Tagen. Ich schwieg. Ich habe mit
dem Mann nie etwas geteilt. Nur mit dem Papier.

Und so war ich, wiahrend Nino in seine Welt zuriickkehrte, schon
unterwegs in eine andere. Ein anderes Ziel. Eine andere
Begegnung.

Willkommen.

Epilog

Der Norden nimmt dich nicht: Er verdandert dich. Und
er gibt dich

nie ganz zuriick. Manner kommen an den Nordpol auf der Suche
nach Licht, Stille, Fotos, Traumen. Frauen bleiben, um zu
iiberleben.

Manner erzahlen, was sie gesehen haben. Frauen verschweigen,
was sie erlebt haben.

Mainner kehren zuriick. Frauen bleiben. Sie bleiben in der Kilte, in
Hausern aus Schnee, in ungehortem Schweigen. Sie bleiben, um
Gemeinschaften zu tragen, die sie nicht feiern. Sie bleiben, um
Kinder, Alte, Fremde zu schiitzen. Sie bleiben unsichtbar.

Ich habe von dort nur eine Erinnerung mitgenommen: eine
schone, unglaublich schone Frau, aber allein. Nicht im
romantischen Sinn. Im menschlichen Sinn. Im tragischen Sinn.

Reflexion

Der Norden totet nicht den Korper. Er totet die Gegenwart. Und
was bleibt, ist WeiB: ein Ort, an dem Frauen zugleich leben und
verschwinden.
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Deshalb schreibe ich. Weil extreme Orte ihre eigene Geschichte
nicht erzdhlen. Und wer sie durchreist, kann sich den Luxus des
Schweigens nicht leisten.

Ich nicht. Ich nicht. Meine Erde hat mich geboren, und der Rest
der Welt nimmt mich nicht als Gast auf, sondern als einen aus der
Familie.

Aus dem absoluten WeiBl des Nordens stieg ich hinab in das
absolute Durcheinander der Vereinigten Staaten.

VEREINIGTE STAATEN VON AMERIKA

Der unmogliche Auftrag

Achtzehn Jahre fiir ein amerikanisches Unternehmen zu arbeiten,
gibt dir etwas, das dir kein anderes Unternehmen der Welt geben
kann: eine Arbeitskultur, Abldufe, eine klare Mission und ein
Wertesystem, das keine Theorie ist — es ist tagliche Praxis. Sie
erklaren es dir nicht; sie bauen es dir ein. Und sie tun es, ohne
dich um Erlaubnis zu fragen.

Ich war im New Yorker Biiro, als man mir eine Aufgabe anbot, die
ich mir nie hatte vorstellen konnen. Keine Beforderung. Keine
Versetzung. Ein Experiment.

Ein vertrauliches Programm, geschaffen, um ein Modell
menschlicher Beziehungen innerhalb der Vereinigten Staaten zu
iiberpriifen. Sie hatten keine Manager, Psychologen oder Trainer
ausgewahlt. Sie hatten Menschen mit einer bestimmten Art von
Erfahrung aus dem echten Leben ausgewahlt. Und mein Name fiel
— obwohl ich seit achtzehn Jahren im Vertrieb war. Sie schauten
nicht auf die Rolle: Sie schauten auf den Kopf.

Der Test war einfach zu erklaren und auBerst schwer zu bestehen:
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die 50 amerikanischen Bundesstaaten in einem Jahr bereisen, die
Stadte selbst auswihlen und in jeder mindestens eine Woche
bleiben.

Die letzten zwei Wochen wiren Zwangsurlaub. Sie wiirden alle
Kosten iibernehmen. Ich musste nur leben, beobachten, verstehen
und jeden Montag einen Bericht abgeben. Einen menschlichen,
niichternen, prazisen Bericht.

Ich unterschrieb den Vertrag. Ich gab zu Hause Bescheid. Sie
fragten nichts. Sie wollten nur wissen, ob die monatlichen Vorrate
angekommen waren. Ich stand vor einem Jahr in Amerika. Sie
standen, wie immer, vor dem niachsten Monat.

Zur Sicherheit wurde mein Gehalt direkt auf mein Bankkonto in
Italien iiberwiesen. Es war eine hofliche Art, mir zu sagen: ,Mach
keinen Unsinn. Leb mit dem, was du hast. Mal sehen, wer du
wirklich bist.”

Erst fiinfzehn Jahre spater erhielt ich Zugang zu meinen
Originalberichten, zu den Analysen und zu dem Material, das sie
iiber mich gesammelt hatten. Daraus ist dieses Buch entstanden.
Ich erhielt die Erlaubnis, es zu veroffentlichen, unter einer
Bedingung: niemals das Unternehmen zu nennen, das es in
Auftrag gegeben hatte.

Es spielt keine Rolle. Diese Geschichte handelt nicht von Logos.
Sie handelt von einem Mann in einem Land, das man unmoglich
verstehen kann, wenn man es nicht am eigenen Leib erlebt.

Fange ich am entferntesten Punkt an?

Die logische Wahl war, an den Randern anzufangen, nicht in der
Mitte. Aus zwei einfachen Griinden:
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1. Ich kam frisch aus dem Experiment: hohe Klarheit, hochste
Aufmerksamkeit.

2. Wenn ich am Extrem anfing, konnte ich den Kurs korrigieren
und die Reise sauber beenden.

Ich musste nicht in Boston oder Chicago anfangen. Ich musste an
einer Grenze anfangen. An einem Ort, der nur auf dem Papier
Amerika war.

Ich wiahlte Juneau, die Hauptstadt Alaskas. Abgeschieden. Nur per
Schiff oder Flugzeug erreichbar. Eine Stadt, die niemandem
gehort. Der perfekte Ort fiir den Anfang.

Ressourcen optimieren

Vor der Abreise tat ich, was ein Amerikaner vor allem respektiert:
Ich organisierte mich wie ein Profi, nicht wie ein Tourist.

Ich rief drei der bekanntesten Fluggesellschaften an, die mit den
groBten Inlandsnetzen. In weniger als einer Stunde kaufte ich ein
Heft mit fiinfzig Inlandsfliigen zu 60 % Rabatt.

Keine Zeitbegrenzung. Keine Tagesbegrenzung. Keine
Einschriankungen. Nur eine Bedingung: sie innerhalb eines Jahres

Zu nutzen.

Dasselbe tat ich mit Hotelketten, Uber-Taxis und
Autovermietungen und stellte dann einen ordentlichen Plan der
Etappen und der Mittel auf, aber nicht der Zeiten.

Ich war bereit.

Es war mein erster echter Erfolg. Das erste Zeichen dafiir, dass ich
mich zu bewegen wusste. Amerika belohnt die, die handeln, nicht
die, die warten.
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Als das Unternehmen die Transaktion sah, tat es, was eine
amerikanische Kultur immer tut: Es priifte die Zuverlassigkeit.

War ich in der Lage, ein Jahr standiger Bewegung zu bewaltigen?
War ich in der Lage, mit Unvorhergesehenem, Entfernungen und
Notfillen umzugehen? War ich selbststidndig?

Deshalb regelte ich vor der Abreise ein weiteres entscheidendes
Detail:

Ich sorgte dafiir, dass meine Kreditkarte ein monatliches Limit
von mindestens 100.000 Dollar hatte.

Es war nicht zum Ausgeben gedacht. Es sollte zeigen, dass wir es
verwalten konnten. So denken die Amerikaner: Wenn du keine
Selbststandigkeit hast, hast du keine Freiheit. Und wenn du keine
Freiheit hast, kannst du nicht bewertet werden.

Von diesem Moment an war das Programm kein Auftrag mehr. Es
war eine Mission.

UND JETZT REISEN WIR WIRKLICH

Alaska gehort nur geografisch zu den Vereinigten Staaten. Es ist
eine andere Welt.

Es ist der Ort, an dem Frauen spurlos verschwinden. Wo eine
Anzeige nie ihr Ziel erreicht. Wo Stadte nur zivilisierte Inseln
mitten in einem wilden Kontinent sind.

Juneau war meine erste Priifung: eine Hauptstadt ohne StraBen,
die sie mit dem Rest des Landes verbinden. Ein Stiick Amerika,
das sich nicht wie Amerika anfiihlt.

Hier begann ich etwas zu verstehen: Die Reise wiirde nicht
geografisch sein. Sie wiirde menschlich sein.
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BLOCK 1 (Band I)

Alabama — Alaska — Arizona — Arkansas — Kalifornien — Colorado
— Connecticut — Delaware — Florida — Georgia

BLOCK 2 (Band II)

Hawaii — Idaho — Illinois — Indiana — Iowa — Kansas — Kentucky —
Louisiana — Maine — Maryland

BLOCK 3 (Band III)

Massachusetts — Michigan — Minnesota — Mississippi — Missouri
— Montana — Nebraska — Nevada — New Hampshire — New Jersey
— New Mexico

BLOCK 4 (Band IV)

New York — Washington

BLOCK 5 (Band V)

North Carolina — North Dakota — Ohio — Oklahoma — Oregon —
Pennsylvania — Rhode Island — South Carolina

BLOCK 6 (Band VI)

South Dakota — Tennessee — Texas — Utah — Vermont — Virginia —
West Virginia — Wisconsin — Wyoming

FLORIDA

Florida ist ein lebendes Paradox.

Es ist der Staat, den die Welt als Urlaubsziel sieht: Strande, Sonne,
Freizeitparks, Palmen, Cocktails, warmes Meer, Miami, Orlando,
Tampa. Uberall Farben. Ein stindiger Anschein von Gliick.
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Doch wer dort lebt, weif}, dass Florida auch das ist: — chronische
Armut — unbezahlbare Mieten — tiefe Ungleichheit — rauberischer
Tourismus — wiederkehrende Stiirme — Saisonarbeit —
zerbrechliche Gemeinschaften — extrem viel hausliche Gewalt —
alte Menschen am Rand.

Es ist ein Staat mit zwei Gesichtern: die Postkarte fiir den
Touristen und die Wirklichkeit fiir die Frauen, die ihn am Laufen
halten. In Florida spricht man wenig iiber die Abwesenheit der
Frauen. Sie versteckt sich unter dem Sand, dem Meer und dem
Pflichtlacheln. Aber sie ist da, deutlich, jeden Tag.

Die tragende Frau verschwindet durch soziale Uberlastung, ewige
Unsicherheit, unzureichende Dienste, unsichtbare Rollen, die die
Wirtschaft am Laufen halten, ohne Anerkennung.

Es ist ein operatives Verschwinden, kein symbolisches.

Die Altenpflegerin — 52 Jahre alt

Florida ist das Altersheim Amerikas. Millionen von Senioren leben
hier, viele ohne Familie, andere mit schweren gesundheitlichen
Problemen.

Nicht die Einrichtungen tragen sie: Es sind die Frauen.

Sie ist Pflegerin, Gesundheitsassistentin, Angestellte im
Pflegeheim. Oft arbeitet sie unter schwierigen Bedingungen: lange
Schichten, niedrige Lohne, schwierige Patienten, private
Einrichtungen, die an allem sparen, und enorme Verantwortung.

Sie muss Korper heben, Medikamente verabreichen, putzen,
waschen, zuhoren, beruhigen, halten.

Sie hat keine Zeit fiir sich. Sie hat kein Geld, um etwas
zuriickzulegen. Thr Leben dreht sich um die Zerbrechlichkeit der
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anderen.

Thre Abwesenheit ist korperlich: Es gibt keinen Tag, der wirklich
ihr gehort.

Wenn sie fehlt, ersetzt sie niemand. Das System kann sich ohne sie

nicht halten, tut aber so, als konnte es.

Die Kellnerin aus dem Touristengebiet — 26 Jahre alt

Florida lebt vom Tourismus. Der Tourismus lebt von den Frauen.

Sie arbeitet in Restaurants, Hotels, Bars, Resorts, Freizeitparks,
Casinos, Strandclubs. Sie hat keine Arbeitszeiten: Sie hat
Schichten. Sie hat keine Sicherheit: Sie hat Saisons. Sie hat keine

Karriere: Sie iiberlebt nur.

Thr Leben besteht aus: — Pflichtlacheln — stindigen Wiinschen —
Trinkgeld, das iiber den Monat entscheidet — arroganten Kunden
— Managern, die sie in einer Minute ersetzen — stiandiger
emotionaler Arbeit.

Nachts kommt sie spat nach Hause, miide. Am nachsten Morgen
fangt sie von vorn an.

Ihre Abwesenheit ist moralisch: Fir die Touristen existiert sie
nicht. Sie ist eine Dienstleistung, keine Person.

Sie sieht jeden Tag das Meer, aber es ist nicht fiir sie.

Die Einwanderin aus dem Landesinneren — 31

Jahre alt

Fern von den Stranden und den modernen Stadten liegt das wahre

Florida: Felder, Gewachshauser, kleine, arme Orte, Handarbeit.
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Die Einwanderin — oft aus Lateinamerika oder Haiti — tragt all
das, was der Staat nicht zeigen will: — Hausputz — Landwirtschaft
— Lebensmittelverpackung — schlecht bezahlte Dienste —
Babysitten ohne Vertrag — Nachtschichten in Motels. Sie fiirchten
die Behorden, leben von wenig und schicken Geld nach Hause.
Viele sind allein, andere haben kleine Kinder, die sie in harten
Vierteln groBziehen miissen.

Thre Abwesenheit ist wirtschaftlich und sprachlich zugleich: Sie
spricht kaum Englisch, sie weif3 nicht, wie man um Hilfe bittet, sie
hat keine echten Rechte. Das System benutzt sie. Und wenn man
sie nicht mehr braucht, lasst es sie fallen.

Sie ist die Frau, die Florida sauber halt, ohne dass Florida ihre
Existenz anerkennt.

Die Frau, die mit dem Sturm lebt — 37 Jahre

alt

Florida lebt unter der stindigen Bedrohung durch Hurrikane. Jede
Saison bringt Angst: Vorbereitung, Verbarrikadieren, Warten,
Hoffen.

Wenn der Sturm zuschlagt, wer schiitzt das Haus, die Kinder, die
Papiere, das Wenige, das man hat? Immer sie.

Viele Frauen leben in: — Wohnwagen — alten Wohnungen —
gefihrdeten Kiistengebieten — Randvierteln.

Jeder Hurrikan bedeutet: Evakuierung, Verlust der Arbeit, Wasser
vom Boden wischen, das Wenige retten, was bleibt.

Und oft heif3t das: es allein tun.

Thre Abwesenheit ist umweltbedingt: Der Staat verspricht Schutz,
aber sie sind es, die am hirtesten getroffen werden, die
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zusammenbrechen und bei null anfangen miissen. Mit jedem
Sturm verlieren sie etwas, das niemand ersetzen kann: Kraft, Zeit,
seelische Stabilitat.

Epilog — Florida

Florida lebt im stindigen Gegensatz: absolutes Licht und absolute
Dunkelheit. Internationaler Tourismus und lokale Unsicherheit.
Sichtbarer Reichtum und strukturelle Armut.

Die Frauen hier verschwinden nicht iiber Nacht. Sie zehren sich
langsam auf, zwischen Schichten, Hitze, Hurrikanen, Kunden,
alten Menschen, Kindern, unsicheren Jobs und unerschwinglichen
Lebenshaltungskosten.

Die Abwesenheit der Frauen in Florida ist kein Ereignis. Sie ist ein
Prozess.

Ein stindiger Entzug von Energie, Zeit, Wiirde und Anerkennung.

Das System iiberlebt dank ihnen, verhalt sich aber so, als gibe es
sie nicht.

Reflexion — Florida

Florida lehrt eine einfache Sache: Weibliche Abwesenheit kann
bunt sein.

Es braucht nicht die Kilte Alaskas, die Geschichte Alabamas oder
die Harte Arizonas, um eine Frau auszuloschen.

Manchmal geniigt: — ein Tourist, der nicht hinsieht — ein alter
Mensch, der abhingig ist — ein Arbeitgeber, der ausbeutet — ein
Hurrikan, der alles mitnimmt — ein Lohn, der nie reicht — eine
unmogliche Miete — eine Kultur, die unsichtbare Arbeit nicht
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anerkennt. Florida ist der Ort, an dem Frauen in der Sonne
arbeiten, aber im Schatten leben.

Und deshalb steht es in diesem Band. Weil es die Wahrheit zeigt:
Selbst der gliicklichste Ort der Welt kann der grausamste sein fiir
die, die ihn am Laufen halten.

GEORGIA

Georgia ist ein doppelter Staat: modern an der Oberflache, uralt
im Herzen.

Atlanta bewegt sich schnell: Technologie, Flughifen, Musik,
Universitaten, schwarzes Unternehmertum, nationale Politik. Der
Rest des Staates dagegen steht still: Land, Lebensmittelindustrie,
Religion, Konservatismus, bestindige Armut.

Es ist eine Gegend, die Geschichte der Biirgerrechte geschrieben,
aber viele ihrer Frauen zuriickgelassen hat.

Georgia 16scht Frauen nicht mit offener Gewalt aus. Es 16scht sie
mit dem Gewicht der Tradition aus, mit unerschiitterlicher Armut,
mit Familienpflichten, die niemand teilt, mit harter,
unterbezahlter Arbeit, die normal erscheint.

Hier sind die Frauen die Saule, der Motor, die Mitte. Und gerade
deshalb werden sie als selbstverstindlich hingenommen, als
selbstverstandlich hingenommen, benutzt, iiberlastet, bei
Entscheidungen iibergangen.

Georgia ist ein Staat, der auf den Schultern der Frauen lebt und
sich verhalt, als wire diese Last natiirlich.
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Die Frau der Lebensmittelindustrie — 30 Jahre

Georgia ist eine der Hauptstadte der amerikanischen Hiithner- und
Fleischindustrie. Riesige Werke, endlose FlieBbander, harte
Schichten, kalte Raume, stindiger Larm.

Die Frau, die hier arbeitet, ist konfrontiert mit: — erschépfender
Eintonigkeit — Schnitten, Quetschungen, chronischen Schmerzen
— stidndiger Uberwachung — dem Druck der Produktionszeiten —
briichigen Vertragen — Lohnen, die nie steigen.

Die Lebensmittelindustrie halt nie an: nicht fiir Krankheit, nicht
fiir Schwangerschaft, nicht fiir Familienprobleme.

Wenn sie fehlt, wird sie innerhalb einer halben Stunde ersetzt.
Niemand fragt, warum. Niemand sieht, was sie auf ihren Schultern
tragt.

Thre Abwesenheit ist industriell: reduziert auf ein Bauteil der
Maschine. Eine Nummer, die funktionieren muss. Kein Leben, das
verstanden werden muss.

Die Frau der schwarzen Gemeinschaften — 48 Jahre
alt

Im schwarzen Georgia sind die Frauen alles: Mutter, Arbeiterin,
Fiihrung, spiritueller Halt, historisches Gedachtnis.

Sie ist es, die die GroBfamilie tragt, die im Haus und auBer Haus
arbeitet, die die Kinder und oft auch die Enkel versorgt, die ganze
Gemeinschaften zusammenhalt, wenn die Manner verschwinden —
wegen prekirer Jobs, Krankheit, Gefangnis oder Depression.

Sie spielt eine riesige, nie anerkannte Rolle.

In Atlanta arbeitet sie in: — Schulen— Gesundheitswesen— Biiros—
offentlichen Diensten— Verkehr— Fiirsorge. Im ldndlichen Siiden
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noch mehr: — Landwirtschaft— Liden— Kirchen— Altenpflege—
informelle Hilfe fiir zerbrochene Familien

Thre Abwesenheit ist sozial: Alle nutzen sie, alle verlangen etwas
von ihr, aber niemand stellt sie in den Mittelpunkt der
Entscheidungen.

Sie ist die Frau, die ein ganzes Volk trigt, ohne jemals
zusammenbrechen zu diirfen.

Die Frau, die zwischen Glauben und Kontrolle lebt —

44 Jahre alt

Georgia ist einer der religiosesten Staaten Amerikas. Die Kirche ist
hier keine Spiritualitit: Sie ist soziale Organisation.

Fiir viele Frauen ist der Glaube der einzige Raum zum Atmen.
Aber viele sind in genau dieser Struktur gefangen.

Starre Rollen: — ergebene Ehefrau— priasente Mutter— anstindige
Frau-— aktives Mitglied der Gemeinde

Strenge Regeln: — keine Schwiche zeigen — die Familie nicht
,beflecken® — dem Mann in der Offentlichkeit nicht widersprechen
— nicht von den traditionellen Rollen abweichen.

Fiir viele Frauen ist die Religion eine Zuflucht. Fiir andere ist sie
Kontrolle.

Thre Abwesenheit ist kulturell: Sie kann nicht wirklich ausdriicken,
wer sie ist, weil die Gemeinschaft ihr ein fertiges Bild vorgibt. Sie
lachelt aus Pflicht, nicht aus freier Wahl.
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Die unsichtbare Frau der Randgebiete — 32 Jahre alt

AuBerhalb von Atlanta wird die Zeit langsamer. Kleine Stadte,
minimale Dienste, schlechte Schulen und fast kein Nahverkehr.

Die Frauen hier leben ein Leben voller kleiner Probleme ohne
Losung: — niedrige Lohne — steigende Mieten — unzureichende
Schulen — weit entfernte medizinische Versorgung — verbreitete
Siichte — fehlende Chancen — korperliche oder eintonige Arbeit.

Sie arbeiten in Supermarkten, Fast-Food-Restaurants,
Lagerhallen, als Putzkrafte und in kleinen Laden. Jeder Monat ist
ein Kampf ums Geld. Jedes Jahr scheint gleich.

Ihre Abwesenheit ist territorial: Sie lebt an einem Ort, der sich
nicht verandert und der sie sich nicht verandern lasst.

Sie ist nicht hinter einer verschlossenen Tiir gefangen, sondern in
einer ganzen unbeweglichen Geografie.

Epilog — Georgia

Georgia ist ein Staat, bei dem du wissen musst, wohin du schaust.
Schaust du auf Atlanta, glaubst du, Modernitit zu sehen. Schaust
du auf den landlichen Siiden, siehst du alte Geschichte. Schaust du
auf die Industrie, siehst du den hirtesten Teil der Wirtschaft.
Schaust du auf die Gemeinschaften, siehst du Not, die sich als
Normalitit verkleidet.

Die Frauen hier verschwinden nicht plotzlich. Sie reiben sich
langsam auf unter: — starren Traditionen — schwerer Arbeit —
aufgezwungenen Rollen — leiser Armut — enormer Verantwortung
— Gemeinschaften, die viel verlangen und wenig geben.

Die Abwesenheit der Frauen in Georgia ist keine Leere. Sie ist eine
Last.
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Eine Last, die die Frauen tragen, ohne sich je zu beklagen, weil
niemand um sie herum sie daran gewohnt hat, dass man ihnen
zuhort.

Reflexion — Georgia

Georgia zeigt eine harte Wahrheit: Es gibt Staaten, in denen
Frauen nicht durch ein Trauma ausgel6scht werden, sondern
durch Gewohnbheit.

Es ist normal, dass sie durchhilt. Es ist normal, dass sie mehr tut.
Es ist normal, dass sie tiberall ist. Es ist normal, dass sie nicht
zusammenbricht. Es ist normal, dass sie lachelt, auch wenn sie
miide ist.

Und wenn etwas ,,normal“ wird, sieht man es nicht mehr.

Georgia lehrt, dass Abwesenheit von der Tradition selbst gebaut
werden kann: Offene Gewalt ist nicht notig, eine soziale Rolle, die
jahrzehntelang aufgezwungen wurde, gentigt.

Die Frauen hier verlangen keine Sichtbarkeit. Sie verlangen nur,
nicht von dem System verschlungen zu werden, das sie tragen.

Und das geniigt, um Georgia ins Herz dieses Bandes zu stellen.

HAWAII
Hawaii ist die eleganteste Tauschung der Vereinigten Staaten.

Fiir die Welt ist es das Paradies: Strande, tiirkisfarbenes Wasser,
Surfen, perfektes Klima, Postkarten, Tourismus wie aus dem
Katalog. Uberall Farben, scheinbare Ruhe, spektakulire Natur.

Doch das echte Hawaii ist ganz anders: — extrem unerschwingliche
Lebenshaltungskosten — niedrige Lohne — Landbesitz in wenigen
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Hénden — ein Tourismus, der die Ressourcen verschlingt — an den
Rand gedrangte lokale Gemeinschaften — ausgeloschte oder
verkaufte Identitdt — Armut, versteckt hinter perfekten
Landschaften.

Die Frauen hier verschwinden nicht durch offensichtliche Gewalt.
Sie verschwinden, weil sie in einem Land leben, das der Welt ein
Bild verkauft und denen, die darin leben, ein anderes verbirgt.

Thre Abwesenheit ist doppelt: — unsichtbar in den
Tourismuszahlen — unsichtbar in der amerikanischen kulturellen
Erzahlung.

Hawaii 16scht Frauen nicht mit einem einzigen Schlag aus. Es
l6scht sie mit Langsamkeit aus. Mit der Wirtschaft. Mit einem
Tourismus, der keinen Raum lasst. Mit gestohlenen Identitaten.

Die Frau der Gastfreundschaft — 34 Jahre alt

Hawaii lebt vom Tourismus. Rezeption, Kellnerinnen,
Zimmermadchen, Zimmerservice, Spas und Freizeitangebote fiir
Touristen. Frauen sind hier das Herz dieses Systems.

Sie arbeitet in Umgebungen, die perfekt wirken, in Wirklichkeit
aber bedeuten: — hohes Tempo — niedrige Lohne — stindige
Forderungen — unmogliche Arbeitszeiten — Vorgesetzte, die ein
Pflichtlacheln verlangen — Giste, die sie oft als ,, Teil des Pakets”
behandeln.

Sie lebt mit zwei Dauerproblemen:

1. untragbare Mieten (viele teilen sich ein Haus zu dritt oder zu
viert)
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2, Lebenshaltungskosten jenseits jeder Skala (alles
kostet doppelt so

viel wie auf dem Festland)

Das Naturparadies ist iiberall um sie herum, doch ihr Leben ist ein
taglicher Wettlauf gegen die Ausgaben.

Ihre Abwesenheit ist wirtschaftlich: Sie arbeitet in einem Paradies,
das sie sich nicht leisten kann.

Die hawatianische Ureinwohnerin — 29 Jahre alt

Die einheimische Frau ist das Herz Hawaiis und die am meisten
benachteiligte Figur.

Die Geschichte ist eindeutig: Kolonisierung, Verlust des Landes,
kulturelle Zwiange, tibergriffiger Tourismus. Ihr Leben ist ein
Gleichgewicht zwischen Tradition, Familie, Arbeit und kulturellem
Widerstand.

Oft arbeitet sie in unverzichtbaren Bereichen: — Schulen —
Gesundheitswesen — Gemeinschaftshilfe — Sozialprogramme —
traditionelle Landwirtschaft — kulturelle Initiativen.

Sie spielt eine riesige Rolle und wird doch nicht anerkannt. Thre
Kultur wird der Welt als Folklore verkauft: Tdnze, Musik und
Symbole, verwandelt in Touristenunterhaltung.

Thre Abwesenheit ist kulturell: Thre Identitat wird gezeigt, aber
nicht respektiert.

Sie ist iiberall als Bild prasent, iiberall als Stimme abwesend.
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Die Frau, die Mehrgenerationen-

familien tragt — 46 Jahre alt Auf Hawaii gibt es viele
Mehrgenerationenfamilien: nicht aus Tradition, sondern aus
wirtschaftlicher Not.

Drei Generationen im selben Haus, oft einem kleinen: GroBeltern,
Eltern, Kinder, Geschwister.

Die Frau ist hier das Riickgrat des Gefiiges: — sie arbeitet — sie
kocht — sie kiimmert sich um die Kinder — sie pflegt die Alten — sie
ist die Briicke zwischen verschiedenen Sprachen — sie fiihrt die
Haushaltskasse — sie bewiltigt die Probleme ohne Hilfe.

Sie hat auBBerordentlich wenig freie Zeit. Kaum personlichen
Raum. Eine enorme seelische Last.

Thre Abwesenheit ist hauslich: Alle hangen von ihr ab, aber
niemand sieht sie als die, die sie wirklich ist.

Die Familie ist ihre Starke und ihr Kifig.

Die Frau lebt zwischen Isolation und Natur — 32

Jahre alt

AuBerhalb von Honolulu und der Resorts liegt ein vielgestaltiger
Archipel: abgelegene Inseln, kleine Dorfer, isolierte
Gemeinschaften.

Die Arbeit hier ist: — Landwirtschaft — Fischerei — Instandhaltung
— kleine Dienstleistungen — Grundschulen — Gemeinschaftspflege.

Die Frau fiihrt ein Leben, das vom amerikanischen Festland aus
einfach wirkt. Es ist hart: kaum Verkehrsmittel, ferne
Gesundheitsversorgung, fast keine Chancen, verbreitete Siichte,
horrende Preise und eine Isolation des Geistes, die normal ist.
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Thre Abwesenheit ist geografisch: Sie lebt auBerhalb der
Landkarten der Macht und der nationalen Vorstellungswelt.

Die Natur ist Schonheit und Einsamkeit.

Epilog — Hawaii

Hawaii ist ein Ort, an dem alles doppelt ist: Schonheit und
Miihsal, Reichtum und Armut, Bild und Wirklichkeit, Tourismus
und Entwurzelung.

Frauen werden hier nicht durch das Drama ausgeloscht, sondern
durch die Wirtschaft. Durch die Geschichte. Durch den
einfallenden Tourismus. Durch die erdriickenden
Lebenshaltungskosten. Durch die perfekte Erzihlung, die alles
zeigt auBer ihnen.

Die Abwesenheit der Frauen auf Hawaii hat diese Ursachen: —
gestohlene Identitat — unterbezahlte Arbeit — verkaufte Kultur —
belastende Familien — kein personlicher Raum — ungewisse
Zukuntft.

Hawaii wirkt leicht. Das ist es nicht.

Reflexion — Hawaii

Jeder Bundesstaat zeigt ein anderes Gesicht der Abwesenheit. Auf
Hawaii hat die Abwesenheit die Farbe des Meeres, die Form des
Sandes, die Stimme einer ausgebeuteten Tradition.

Hier ist die Frau als Bild sichtbar und als Mensch unsichtbar. Sie
wird im Tourismusmarketing benutzt, in der an Besucher
verkauften Folklore, in den perfekten Fotos der Resorts.

Doch ihr wirkliches Leben ist: — teuer — ermiidend — voller
Verantwortung — voller Kompromisse — fast ohne sozialen
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Aufstieg.

Hawaii lehrt, dass selbst ein Paradies auf der Abwesenheit derer
gebaut sein kann, die es bewohnen.

Und deshalb steht dieser Staat in dem Buch: nicht als Traumort,
sondern als Beweis, dass die Welt auf die Oberflache schaut und
diejenigen iibersieht, die die Wirklichkeit aufrecht halten.

IDAHO

Idaho ist ein Staat, der im Schatten lebt. Er macht keinen Larm,
erregt keine Aufmerksamkeit, und der Rest Amerikas spricht fast

nie tiber ihn.

Er ist Berge, Landwirtschaft, Kartoffeln, Viehzucht, Kilte,
Entfernungen, Stille. Ein Land reich an Natur und arm an
Chancen. Ein Staat, in dem die Zeit langsam vergeht und das
Leben der Frauen noch langsamer.

Idaho 16scht Frauen nicht mit spektakuldrer Gewalt aus. Es 16scht
sie aus mit Einsamkeit, starrer Religion, fehlenden Diensten,
geografischer Entfernung, verstreuter Armut und einer Kultur, die
es fur selbstverstandlich halt, dass Frauen alles zusammenhalten.
Die Abwesenheit der Frauen ist hier ein Produkt der Geografie:
Die Raume sind riesig, die Mittel gering, die Gemeinschaften
verschlossen.

Die Frau der Landwirtschaft — 36 Jahre alt

Idaho lebt von Ackerbau und Viehzucht. Frauen waren schon
immer Teil dieser Kette. Man nennt sie nicht ,Hilfe“, denn ohne
sie funktioniert nichts.
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Sie arbeitet auf den Feldern, in den Stallen, fithrt Haus und
Kinder, oft ohne zwischen Arbeit und Privatleben unterscheiden
zu konnen.

Aufstehen vor der Morgendammerung, Tiere, kaltes Wasser,
Putzen, Ernten, Mahlzeiten fiir alle. Keine freien Tage. Kein
eigener Lohn. Das alles ist ,,Familie®.

Thre Abwesenheit ist wirtschaftlich: Sie arbeitet wie ein Mann,
aber offiziell ,arbeitet sie nicht®.

Sie taucht nicht in Gehéltern, Dokumenten oder Statistiken auf.
Sie existiert nur in der Miihe.

Die Frau der konservativen Kirchen — 42 Jahre

alt

Idaho hat eine starke, oft konservative religiose Pragung. Hier
miissen Frauen bestimmte Vorbilder verkorpern: Mutter, Ehefrau,
fromme Gestalt, schweigsam, ehrbar, immer verfiigbar.

Die Gemeinde beobachtet. Urteilt. Korrigiert.

Sie kann es sich nicht leisten, aus ihrer Rolle zu fallen: Jede
Abweichung ist ein Makel fiir die Familie. IThre Abwesenheit ist
kulturell: Sie verschwindet nicht korperlich; sie verschwindet in
der Rolle, die man ihr zugewiesen hat.

Sie ist {iberall prasent, aber sie kann sich nicht ausdriicken.

Die Frau der unsichtbaren Arbeit — 30 Jahre

Jenseits der Felder und Kirchen liegen kleine Stadte: Nampa,
Idaho Falls, Pocatello.
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Hier arbeitet die Frau als: — Kassiererin — Putzfrau — Callcenter-
Mitarbeiterin — Verkauferin — Fast-Food-Angestellte —
Schulassistentin.

Arbeiten, die ganze Gemeinden tragen, aber keine Karriere
aufbauen, kein Wachstum erlauben und keine Sicherheit
garantieren.

Thre Abwesenbheit ist sozial: IThr Leben gilt der Politik nicht als
»~wichtig®, es kommt in keinem Forderprogramm vor, es erscheint
nicht in der 6ffentlichen Debatte.

Sie ist die Frau, die das ,normale“ Idaho tiber Wasser hilt, die,
iiber die niemand spricht.

Die Frau, die in der Ferne lebt — 51 Jahre alt

In Idaho liegen Hauser und Gemeinden Stunden voneinander
entfernt. Lange StraBen, ferne Krankenhauser, wenige Schulen
und wenige Geschifte.

Die Frau, die hier lebt, steht vor: — Isolation des Geistes — harten
Wintern — fernen Gesundheitsdiensten — endlosen Wartezeiten
auf Hilfe — einem ganz hauslichen Leben — verbreiteten Siichten —
versteckter Armut. Wenn ein Notfall eintritt, ist sie allein. Wenn
sie ein Problem hat, wartet sie. Wenn sie mide ist, sieht es
niemand.

Thre Abwesenheit ist geografisch: Sie verschwindet in der Ferne.
Sie existiert, aber abseits der Landkarte.

Epilog — Idaho

Idaho ist ein Staat der Wailder, der Berge und der Stille. Und in der
Stille gehen Frauen leichter verloren.
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Thre Abwesenheit ist kein Skandal, keine Nachricht, keine Zahl.
Sie ist eine tagliche Leere, geschaffen von: — starren Rollen —
einem belastenden Landleben — schwieriger Geografie —
schwacher Wirtschaft — einer Religion, die vorschreibt und nicht
zuhort.

Idaho verletzt nicht mit Larm. Es verletzt mit Gleichgiiltigkeit.

Reflexion — Idaho

Jeder Staat hat eine Form der Abwesenheit. In Idaho nimmt die
Abwesenheit die Form der Entfernung an.

Hier wird die Frau nicht aus dem System gedringt: Das System
sieht sie nicht einmal.

Sie ist unsichtbar, weil sie dort lebt, wo nichts ankommt: keine
Information, keine Gesundheitsversorgung, keine Politik, keine
Chancen.

Idaho zeigt, dass es keine Tragodie braucht, um die Gegenwart der
Frauen auszuloschen. Es geniigt ein Land, das sich langsamer
bewegt als das Leben.

Und deshalb steht dieser Staat in dem Band: weil seine
Abwesenheit keinen Larm macht, aber wiegt wie ein Berg.

ILLINOIS

Illinois ist ein Staat extremer Gegensitze. Chicago ist eine riesige
Metropole, das industrielle und finanzielle Herz des Mittleren
Westens. Ein kultureller Riese, gewalttatig, kreativ und
zersplittert. Der Rest des Staates ist eine andere Geschichte: Land,
Kleinstadte, Landwirtschaft, versteckte Armut und eine
konservative Mentalitat.
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Es ist ein doppeltes Gebiet: Metropole und Land, Moderne und
Niedergang, Chance und Scheitern, Universitaten und verlassene
Viertel.

In Illinois verschwinden Frauen nicht aus nur einem Grund. Sie
verschwinden, weil sie zu viele verschiedene Welten jonglieren
miissen, zu viele kaputte Systeme, zu viele tigliche Forderungen,
die nie enden.

Thre Abwesenheit ist stadtisch, landlich, wirtschaftlich und sozial.
Sie hangt davon ab, wo sie lebt, aber die Wirkung ist dieselbe: Sie
tragt eine Last, keine Anerkennung.

Die Frau aus Chicagos harten Vierteln —

32 Jahre alt Chicago ist zwei Stidte in einer: die, die in den Filmen
vorkommt, und die, die niemand ansehen will.

Sie lebt in der zweiten. Vierteln, in denen: — Gewalt normal ist —
die Schulen schwach sind — die Geschifte schlieBen — die
Gesundheitsversorgung zu teuer ist — der Staat nicht hinkommt —
die Polizei spat kommt oder schlecht.

Sie arbeitet, wo sie kann: Fast-Food-Restaurants, Supermarkte,
Putzen, schlecht bezahlte Kinderbetreuung, Hilfsarbeiten. Thr
Problem ist nicht eines: Es sind zehn auf einmal. Kinder, die sie
schiitzen muss, Miete, die bezahlt werden muss, langsame
Verkehrsmittel, unmogliche Arbeitszeiten, eine feindselige
Umgebung.

Thre Abwesenheit ist stadtisch: Sie lebt in einer weltberithmten
Stadt, die nie in ihre Richtung schaut.
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Die Frau der Krankenhdauser und Kliniken — 44 Jahre
alt

Illinois hat einige der wichtigsten medizinischen Einrichtungen
des Landes. Hinter diesen eindrucksvollen Namen stehen
Tausende von Frauen: Krankenschwestern, Technikerinnen,
Mitarbeiterinnen, Pflegerinnen und Hilfspersonal.

Sie sind es, die Folgendes tiber Wasser halten: — Notaufnahmen —
iiberlastete Stationen — gebrechliche Patienten — Nachtschichten
— standige Notfille.

Es ist eine Arbeit, die keine Pause gonnt, die dich korperlich und
seelisch zermiirbt.

Thre Abwesenheit ist operativ: Wenn sie aufhort, bricht das ganze
System zusammen, doch ihre Stimme wiegt nicht so viel wie ihre
Arbeit.

Sie ist die Frau, die alle heilt, ohne dass jemand sie heilt.

Die Frau vom Land — 50 Jahre alt

AuBerhalb von Chicago und fern der Universitaten liegt ein
landliches Illinois, das nur wenige kennen: weite Felder, leere
StraBen, kleine Schulen, ferne Krankenhauser.

Die Frauen hier leben eine schwierige Wirklichkeit: —
Saisonlandwirtschaft — ein ganz hausliches Leben — verschlossene
Gemeinschaften — wenige Dienste — verbreitete Siichte unter den
Minnern — Isolation des Geistes. Sie hat keine Chancen. Sie hat
keine Alternativen. Sie hat kein Netz, das sie stiitzt.

Thre Abwesenheit ist territorial: Sie verschwindet in der Ferne,
nicht weil sie nichts wert ist, sondern weil sie dort lebt, wo die
Welt nicht hinkommt.
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Die Latina im Dienstleistungssektor — 29 Jahre alt

Illinois hat eine riesige Latino-Gemeinschaft, besonders in
Chicago und seinen Industrievororten.

Eingewanderte Frauen sind die unsichtbare Saule ganzer
Branchen: — Gastronomie — Reinigung — Altenpflege — Hotels —
Leichtindustrie — Babysitting — Vertrieb.

Sie arbeitet hart. Sie verdient wenig. Sie hat zwei Jobs. Sie spricht
Englisch, so gut sie kann. Sie zieht ihre Kinder allein groB3, oder
fast allein.

Sie ist die Frau, die anderen ein bequemes Leben ermdglicht, ohne
je denselben Raum zu bekommen.

Thre Abwesenheit ist wirtschaftlich und sprachlich: Sie hat keine
Stimme, keinen Schutz, keine Zeit, sich zu beklagen.

Epilog — Illinois

Illinois ist ein vielschichtiger und belastender Staat. Es gibt nicht
nur eine weibliche Abwesenheit. Es gibt mindestens vier, alle
verschieden, alle wirklich:

— stadtisch — gesundheitlich — landlich — migrantisch

Die Kulisse wechselt, aber das Ergebnis nicht: Frauen tun alles,
was der Staat zu tun aufgehort hat.

Und wahrend sie standhalt, verschwindet sie. Illinois 16scht
Frauen nicht aus, weil es sie tibersieht. Es 16scht sie aus, weil es sie
fir selbstverstandlich halt.

Reflexion — Illinois

Jeder Staat beweist eine Wahrheit. Illinois beweist diese:
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Selbst wenn eine Frau iiberall ist, kann sie in allem fehlen, was
zahlt.

Sie ist in den Krankenhausschichten, in den armen Vierteln, auf
dem isolierten Land, in den unsichtbaren Jobs der Latino-
Wirtschaft.

Sie ist in jeder unverzichtbaren Funktion prisent, aber von jedem
Tisch ausgeschlossen, an dem tiiber die Zukunft des Staates
entschieden wird.

Die Abwesenheit der Frauen in Illinois ist proportional zu ihrem
Beitrag: Je mehr sie aushalten, desto weniger werden sie gesehen.

Und genau diese fehlerhafte Gleichung macht dieses Kapitel
notwendig.

INDIANA

Indiana ist ein Staat, der von Gewohnheiten lebt, nicht von
Veranderung. Es ist das Amerika der Mitte, das nicht in die
Nachrichten kommt, das nichts verlangt, das seinen Tag lebt, als
wiirde alles immer gleich bleiben.

Es ist ein Land der: — konservativen Christenheit — Landwirtschaft
— Kleinstiddte — Maschinenindustrie — endlosen Highways — eines
langsamen Tempos, das Miidigkeit nicht verzeiht. Es ist kein Staat,
der explodiert. Es ist ein Staat, der verzehrt. Tag fiir Tag.

Frauen verschwinden hier nicht wegen offensichtlicher Traumata.
Sie verschwinden, weil sie mit einem Gefilige zurechtkommen
miissen, das nicht fiir sie gemacht wurde: Familie, Arbeit,
Religion, starre Rollen, kleine Gemeinschaften, schwere
Erwartungen.
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Weibliche Abwesenheit ist in Indiana normal.
Gesellschaftlich akzeptiert. Als wire es natiirlich, dass Frauen
zweitrangig sind.

Die Fabrikarbeiterin — 33 Jahre alt

Indiana ist voller Fabriken: Autos, Motoren, Bauteile, Maschinen.
Lange, monotone, laute Produktionslinien.

Die Frau arbeitet hier in: — Montage — Inspektionen —
FlieBbandern — Qualitatskontrolle — Industrielagern.

Hartes Tempo, ermiidende Schichten, ein Korper, der sich
abnutzt.

Die Lohne reichen, aber sie befreien nicht. Das Leben bleibt
dasselbe: Zuhause — Fabrik — Zuhause.

Thre Abwesenheit ist korperlich: Die Arbeit verzehrt sie vor dem
vierzigsten Lebensjahr. Schmerzen, Riicken, Arme, Knie. Ein
Korper, der die Unterschrift des Produktionssystems tragt.

Sie ist die Frau, die den Motor Amerikas herstellt, ohne sich
leisten zu konnen, was sie baut.

Die Frau der evangelikalen Kirchen — 45 Jahre

alt

Indiana ist einer der religiosesten Staaten des Mittleren Westens.
Evangelikale Kirchen gibt es iiberall, mit eng verbundenen
Gemeinden und klar festgelegten Rollen.

Hier leben Frauen in einem genauen Rahmen: — Ehefrau — Mutter
— Erzieherin — fromme Gegenwart — moralische Instanz der
Familie.
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Das Problem ist nicht der Glaube. Das Problem ist die soziale
Kontrolle, die ihn umgibt.

Wenn sie sich trennt, wird sie verurteilt. Wenn sie ihr Leben
andert, wird sie isoliert. Wenn sie sich nicht an die Regeln halt,
wird sie zum schlechten Beispiel.

Thre Abwesenheit ist kulturell: Sie kann sich nicht zeigen, wie sie
ist, nur wie sie sein soll.

Sie ist iiberall prasent, aber immer als auferlegte Rolle.

Die Frau vom Land — 51 Jahre alt

AuBerhalb der Kleinstadte und Fabriken liegt das landliche
Indiana: weite Felder, verstreute Hauser, kleine Gemeinschaften,
lange Stille.

Die Frauen hier leben ohne Unterstiitzung: — wenige Arzte — keine
Verkehrsmittel — ferne Geschifte — Schulen mit minimalen
Mitteln — saisonale Landarbeit — die ganze Verantwortung fiir den
Haushalt.

Sie hat keinen Spielraum. Sie hat kein Sicherheitsnetz. Sie hat
keine Alternativen. Thre Abwesenheit ist geografisch: Sie lebt zu
weit weg von allem, und niemand baut Dienste, die sie erreichen.

Es ist ein langsames, vergessenes Amerika, und sie ist dort
gefangen.

Die Frau der Minimaldienste — 29 Jahre alt

In den Stadten Indianas — Fort Wayne, Evansville, South Bend —
leisten Frauen die Arbeit, die niemand sehen will:

— unterbezahlte Kassiererin — Putzfrau — Kellnerin in Fast-Food-
Ketten — Altenpflegerin — Angestellte im Minimarkt — Babysitterin
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ohne Vertrag

Sie arbeitet viel, verdient wenig und lebt stindig im nachsten
Monat.

Ihr Problem ist nicht nur finanziell. Es ist seelisch: Sie sieht keine
Zukunft. Sie sieht kein Wachstum. Sie sieht keine Moglichkeit,
dass es besser wird.

Thre Abwesenheit ist sozial: Sie ist fiir den Alltag aller
unverzichtbar und wird zugleich behandelt, als wire sie in einer
Minute ersetzbar.

Epilog — Indiana

Indiana ist ein starrer Staat. Und in starren Zeiten verlieren
Frauen schneller den Weg.

Hier gibt es keine groBen Revolutionen, keine groBen Reformen,
keinen Drang nach Verdnderung.

Die Frau tragt: die Familie, die Arbeit, die Gemeinschaft, die
Religion.

Und wahrend sie standhailt, verschwindet sie. IThre Abwesenheit ist
aus Normalitdt gemacht: Sie ist keine Nachricht, kein Skandal,
kein Notfall.

Sie ist ein langsames, stetiges Abziehen.

Reflexion — Indiana

Jeder Staat hat eine Form der Abwesenheit. In Indiana ist es die
Form der Routine.

Hier kommt die Frau zur Unsichtbarkeit und lebt mit ihr, durch
drei Krafte: — die Tradition — die Arbeit, die man nicht sieht —
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Gemeinschaften, die urteilen, statt zuzuhoren.

Normalitat wird zum Kéfig. Die Rolle wird zur Identitit. Die Miihe
wird zur Pflicht.

Indiana lehrt, dass weibliche Abwesenheit ohne Bosheit entstehen

kann: wenn niemand je fragt, wie es einer Frau wirklich geht.

Und deshalb steht dieser Staat in dem Buch: weil es keine
Tragodie braucht, um einen Menschen auszuloschen. Der Alltag
genugt.

IOWA

Iowa ist das landwirtschaftliche Herz Amerikas. Endlose Weiten
aus Mais und Soja, Farmen, Silos, gerade StraBen, ferne Hauser.
Von auBen wirkt es wie ein einfacher Staat: Arbeit, Familie, Stille.
Doch wer dort lebt, weif3, dass die Einfachheit eine Maske ist.
Dahinter liegt eine Vielschichtigkeit, die niemand erklart.

Iowa ist weder modern noch riickstandig: Es steht still. Ein
solider, landwirtschaftlicher, konservativer, praktischer Stillstand.
Ein Staat, in dem der Kreislauf der Erde alles entscheidet und
Frauen sich einem Rhythmus anpassen miissen, der ihr Leben
nicht mitdenkt.

Frauen verschwinden hier nicht durch dramatische Ereignisse. Sie
verschwinden durch stindige Erschopfung, unveranderte Rollen,
fehlende Alternativen, ein weites, leeres Land, das ihre Zeit, ihre
Kraft und ihre Identitit auffrisst.

Die Abwesenheit der Frauen in Iowa ist landwirtschaftlich,
héuslich und seelisch. Es ist ein langsames Verschwinden, das
niemand sieht, weil es ,,normal® wirkt.
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Die Farmersfrau — 37 Jahre alt

Sie ,hilft“ nicht auf der Farm. Sie arbeitet immer.

Sie steht vor der Morgendimmerung auf, versorgt die Tiere,
bereitet die Gerite vor, kiimmert sich um die Felder, putzt, kocht,
organisiert, fahrt, repariert. Es ist ein Kreislauf ohne Ende: Saison
um Saison, Jahr um Jahr.

Sie hat keinen Lohn. Sie hat keine Arbeitszeiten. Sie hat keinen
Schutz.

Thre Arbeit gilt als ,,Familie” und verschwindet deshalb aus den
Zahlen, den Bilanzen und der Anerkennung.

Thre Abwesenheit ist wirtschaftlich: Sie leistet 50 % der Arbeit,
aber nirgends ist sie zu finden.

Sie ist unverzichtbar, aber in den Dokumenten existiert sie nicht.

Die Frau, die zwischen Religion und

Gemeinschaft lebt — 45 Jahre alt Die Kirchen in den Kleinstddten
Iowas haben mehr Einfluss als die Regierung. Sie bestimmen
Rollen, Verhalten und Grenzen. Und fiir Frauen ist das Drehbuch
immer dasselbe:

— Mutter — Ehefrau — ehrbare Gestalt — in der Gemeinde engagiert
— nie aus der Reihe

Sie kann sich nicht trennen, ohne gebrandmarkt zu werden. Sie
kann ihr Leben nicht &ndern, ohne kritisiert zu werden. Sie kann
sich nicht verletzlich zeigen, ohne dass die Gemeinde ,eingreift®.

Thre Abwesenbheit ist kulturell: Thre Identitat gehort nicht ihr, sie
gehort der Gemeinde.

Sie lebt in einer Rolle, nicht in sich selbst.

gillettenarrative.com 39



Die Frau der Minimalarbeit — 31 Jahre alt

In den mittelgroBen Stadten — Des Moines, Cedar Rapids,
Davenport — machen Frauen die Arbeit, die den ganzen Staat
tragt:

— Kassiererin — Putzfrau — Kellnerin — Fast-Food-Angestellte —
Personal in Pflegeheimen — Babysitterin — schlecht bezahlte
Altenpflegerin

Lange Schichten, niedrige Lohne, null Aufstieg.

Thr Leben ist eine Summe kleiner Anstrengungen: vollgestopfte
Zeitplane, Kinder, Ausgaben, Benzin, steigende Mieten, Lohne, die
sich nie dndern. Thre Abwesenheit ist sozial: Ohne sie steht alles
still, aber niemand betrachtet sie als Schliisselfigur der Wirtschaft.

Sie gilt als ersetzbar, auch wenn sie in Wirklichkeit nicht ersetzbar
ist.

Die Frau, die in der Ferne lebt — 52 Jahre alt

Iowa ist riesig. Es gibt Hauser, die 30, 40 oder 50 Minuten von
einem Supermarkt entfernt liegen. Eine Klinik kann eine
Autostunde entfernt sein. Schulen sind spirlich. Offentliche
Verkehrsmittel gibt es fast nicht.

Die Frau, die hier lebt, steht vor: — harten Wintern — Notfillen
ohne Hilfe — Krankheiten, die sie selbst bewaltigt — Isolation des
Geistes — der ganzen Verantwortung fiir Haus und Kinder —
fehlenden Anregungen, Netzen, nahen Gemeinschaften.

Wenn etwas passiert, ist stundenlang niemand da. Wenn sie
seelisch zusammenbricht, hat sie niemanden, dem sie es sagen
kann. Wenn sie ein Problem hat, regelt sie es, so gut sie kann.
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Thre Abwesenheit ist geografisch: Sie verschwindet in der Ferne.
Einer Ferne, die die Welt nicht sieht, weil sie sie nicht erlebt.

Epilog — Iowa

Iowa ist ein Staat, der von stiller Arbeit lebt. Die Erde macht kein
Gerausch. Und die Frauen, die sie tragen, auch nicht.

Thre Abwesenbheit ist alltdglich: nicht auffillig, nicht sichtbar, nicht
gemeldet. Sie tragen die Familie, die Farm, die Arbeit und die
Gemeinschaft. Und wahrend sie sich selbst aufrecht halten,
verschwinden sie in den Pflichten.

Iowa loscht Frauen nicht aus. Es schaut sie nur nicht an.

Reflexion — Iowa

Jeder Staat zeigt eine Seite der Abwesenheit. In Iowa nimmt die
Abwesenheit die Form einer schweren Normalitat an.

Es ist die Vorstellung, dass ,man es immer so gemacht hat“, dass
Frauen tragen und nicht fordern sollen, dass ihre Miihe natiirlich
ist, dass ihre Stimme weniger zdhlt als die Erde, die Familie, der
Rhythmus der Landwirtschatft.

Iowa lehrt, dass weibliche Abwesenheit keine Gewalt braucht. Eine
Tradition, die niemand infrage stellt, gentigt.

Und deshalb gehort es zu dem Buch: um das Amerika zu zeigen,
das sich nicht verandert, und die Frauen, die den Preis fiir seine
Unbeweglichkeit zahlen.

KANSAS

Kansas ist ein weiter, leerer Raum. Felder, Wind, gerade StraBen,
endlose Horizonte. Fiir viele ist es nur ein Durchgang zwischen
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wichtigeren Staaten. Fiir die, die dort leben, ist es eine Geografie,
die ihr Leben formt: Isolation, Tradition, Landarbeit, kleine
Gemeinschaften, die sich langsam verdndern, wenn iiberhaupt.

Kansas totet Frauen nicht mit sichtbarer Gewalt. Es totet sie mit
Wiederholung, Einsamkeit, fehlenden Alternativen, einer Kultur,
die keinen Zentimeter nachgibt.

Es ist ein Staat, in dem alles wiegt: die StraB8e, die Entfernung, die
Religion, die Landarbeit, das Urteil der Gemeinschaft.

Die Frau verschwindet hier nicht durch ein Ereignis. Sie
verschwindet durch einen Rhythmus. Einen Rhythmus, der sie nie
in die Mitte stellt.

Die Frau der grofien Farmen — 38 Jahre alt

Kansas lebt von industrieller Landwirtschaft. Riesige Maschinen,
intensive Ernten und Arbeit ohne Ende.

Hier sind Frauen ein wesentlicher Teil der Kette: — sie fahren die
Fahrzeuge — sie versorgen die Tiere — sie fithren die Familienkasse
— sie organisieren die Mahlzeiten fiir alle — sie iiberwachen Zeiten,
Saatgut, Ernten — sie erledigen die Instandhaltung — sie kiimmern
sich um Haus und Kinder.

Sie arbeitet so viel wie ein Mann, oft mehr. Aber offiziell ist sie
,Hausfrau®“.

Thre Abwesenheit ist wirtschaftlich: Sie schafft Wert, taucht aber
nicht in Einkommen, Dokumenten oder Statistiken auf.

Sie ist eine Saule ohne Anerkennung.
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Die Frau der kleinen Gemeinschaften — 47 Jahre alt

Die Kleinstadte in Kansas funktionieren wie geschlossene
Organismen. Alle kennen einander. Alle reden iibereinander. Alle
urteilen tibereinander. Frauen leben starre Rollen: — Mutter —
Ehefrau — fromme Gestalt — stindige Priasenz in der Kirche —
Stiitze der Gemeinschaft — Engagement in den ortlichen Schulen.

Sie kann ihr Leben nicht dndern, ohne beobachtet zu werden. Sie
kann nicht zusammenbrechen, ohne abgestempelt zu werden. Sie
kann sich nicht neu erfinden, ohne verurteilt zu werden.

Thre Abwesenheit ist kulturell: Sie gehort nicht sich selbst; sie
gehort der Gemeinschaft.

Sie ist nicht frei: Sie ist funktional.

Die Frau, die in Minimaldiensten arbeitet — 33

Jahre alt

In den mittelgroBen Stadten — Wichita, Topeka, Overland Park —
leisten Frauen die Grundarbeit der Gesellschaft:

— Kassiererin — Putzfrau — Angestellte im Lebensmittelladen —
Kellnerin — Mitarbeiterin im Pflegeheim — Schulassistentin

Sie arbeitet hart, verdient wenig. Sie hat keinen Aufstieg, keine
Karriere, keine Mittel.

Ihr Leben besteht aus: unsicheren Schichten, Kindern, um die sie
sich kiimmern muss, schlechten 6ffentlichen Diensten und einer
Miete, die die Halfte ihres Lohns frisst.

Ihre Abwesenheit ist sozial: Sie tut alles, aber fiir den Staat ist sie
keine Prioritat.

Sie ist ersetzbar. Und das 16scht sie aus.
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Die Frau, die in der Ferne lebt — 53 Jahre alt

Kansas ist weit. Verstreute Hauser, endlose StraBen, Ortschaften,
die Dutzende Kilometer voneinander entfernt sind.

Die Frau, die hier lebt, steht vor volliger Einsamkeit: — ferne
Krankenhéuser — seltene Schulen — schlechte Verkehrsmittel —
wenige Nachbarn — fast keine soziale Unterstiitzung.

Der Winter ist lang. Der Sommer ist hart. Und alles — jedes
Problem — fallt auf sie.

Wenn das Auto liegen bleibt, wartet sie. Wenn sie einen Arzt
braucht, fahrt sie stundenlang. Wenn sie seelisch
zusammenbricht, hat sie kein Netz.

Thre Abwesenheit ist geografisch: Sie verschwindet in einem
Gebiet, das nicht gebaut ist, um sie zu schiitzen, sondern nur, um
durchquert zu werden.

Epilog — Kansas

Kansas ist ein einfacher Staat. Aber seine Einfachheit tauscht.
Hinter der Stille, den Feldern, dem Wind und den leeren Strafen

liegt ein stindiger Kampf, den niemand sieht.

Hier tragen Frauen alles, was den Staat {iber Wasser hélt: Land,
Haus, Familie, Gemeinschaft, Arbeit.

Und wiahrend sie standhilt, verschwindet sie.

Thre Abwesenheit besteht aus: — starren Rollen — Isolation —
namenloser Landarbeit — minimalen Diensten — seelischer und
korperlicher Entfernung. Kansas 16scht Frauen nicht mit
Traumata aus. Es loscht sie mit Gewohnheit aus.
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Reflexion — Kansas

Jeder Staat offenbart eine Form der Abwesenheit. Kansas
offenbart die stillste von allen: die, die aus Geografie und
Tradition gebaut ist.

Hier kann eine Frau ihr ganzes Leben in einer Rolle verbringen, in
einer Entfernung, in einer nicht anerkannten Arbeit, ohne je die
Zeit oder den Raum zu haben, dariiber nachzudenken, wer sie
wirklich ist.

Kansas lehrt, dass die Abwesenheit der Frauen weder extreme
Gewalt noch Armut braucht. Es geniigen ein Land, das sich nicht
verandert, und eine Kultur, die nicht zuhort.

Und deshalb steht dieser Staat hier: um zu zeigen, wie das
landliche Amerika Frauen belastet, ohne es je zuzugeben.

Ferdinando Frega
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