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GILLETTE & L’OREAL, WOMEN
USA —VOL.V

L’'OREAL THROUGH GILLETTE - 16

North Carolina, North Dakota, Ohio, Oklahoma, Oregon,
Pennsylvania, Rhode Island, South Carolina. Qonaxa péncem
a derbasbtina Amerikayeé, ji peraveké heta perava din 1 pasve.

Besa sifir — destpéka hevpar

Ev besa destpékeé di her ses cildén Women of the United States de
hevpar e. Li vir bi tevahi té dayin G hatiye pécandin, da ku réze
béyi dubarekiriné li pey hev bé xwendin.

BESA SIFIR

Li vir cthan ne erdek e: sinorek e. Qutba Bakur péswazi nake, efii
nake, ji xeletiyé re cih nahéle. Spiti weki heblineke mutleq serwer
e, bédeng 0 bé bir. Germahi ne daneyeke hewayé ye: nécirvanek e.
Sev bi mehan dom dike, ramanan diperciqine, xézén mirovan
diséwine, iradeya wan dadiqurtine.

Civak kém in, bi¢lik in @ girti ne. Inuit, Yupik, gelén Arktikeé li
ciheki dijin ku kes hilnebijére 1€ bimine. Li vir her kes ji bo jiyana
komé péwist e. Heke tu ne bi kér bi, tu dibi bar. U yén ku dibin bar
di bédengiyé de, di berfé de, di mantiqa jingeheké de ku tu tawizé
nade, winda dibin.

Bingehén zanisti cureyeki din & sermayé lé zéde dikin: ya
hiyerarsiyan. Li vir jin hebtineke kém e, nenormaliyek e ku divé

xwe biguncine an ji ték bice.
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Li vé deré tégeha «windabtiné» tune ye. Tené spitiya ku her tisti jé
dibe heye.

Jinén Inuit u Yupik

Keca Arktiké nayé nazdarkirin: té amadekirin. Zi hin dibe ku li ber
serma, tari {i bir¢ibtiné ragire. Divé ji egiré re bi kér be, ji ber ku li
vir nasname ne sexsi ye. Fonksiyonel e. Baré malbat 1 civake li ser
milé jiné ye: xwarin, agir, zarok, cerm, xwedikirin. Kes behsa
mafan nake. Kes behsa nazikiyé nake. Depresyon heye, 1€ navé wé
tune. Tundi heye, 1€ sahidén wé tune ne.

Jina bingehén zanisti

Xwendi, jéhati, bi disipliné re hinbiiyi. Weki 1€koler, teknisyen
doktor té. Zi dibine ku Qutba Bakur bawernameyan nas nake. Li
vir tené higkbiina hisi té hesibandin. Hiyerarsiyén méran li ser wé
serdest in, {i her nisaneke gelsiyé weki qgelsi té sirovekirin.
Jingehek e ku héz téré nake: xwegirtineke tund té xwestin.

Jina rojavayi ya «ji derve»

Di azadiyé de mezin biiye, té G bawer dike ku dikare sermayé bi
dest bixe. Lé ev der wé diskine: tenéti, cihén biglicik, bédengiyén
bédawi. Bingeh ne civak in, mekanizma ne. U jinek, di hundiré
mekanizmayeké de ku méran séwirandiye, divé ser bike da ku
winda nebe.

Réwitiya ber bi qiraxa cthané

Cirané min, Antonio, ku jé re Nino digotin, bi salan behsa North
Cape, tava nive sevé, mehén bé tari dikir. Xewnek bl ku di bérika
xwe de digirt, weki tisteki ne mumkin. Sibeheké di meha Gulané
de min zengila deriyé wi 1éda i min tené ev got: «Valiza xwe
amade bike. Ez é di saeteké de vegerim. Em & di 30 rojan de
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vegerin.» W1ili min néri, matmayi, dilxwes. Jina wi, bi fikar, pirsi
ka plana me ¢i ye. Min bersiv da: «Em li pey xewneké digin.»

Em li erebeyé siwar blin. Jinén me weki ku em din bin li me
dinérin. Lé ev réwiti rast bi. Nino jixwe tiji pirs bli. «Em di¢in ku
deré? Divé ez ciqas pere bi xwe re binim?» Min jé re got: «Rehet
be. Em € di 54 saetan de bigihijin wir. Tené 5.000 km. Em di
Range Rovera ni de ne. Ji réwitiyé kéfé bike.»

Her 300 km divé ez rawestiyama: ew, diwanzdeh sal ji min
mezintir, ritma wi ya xwe hebti. Ava min 1 silavén min hebfin;
gehweya wi i hewcedariyén wi yén lasi hebin. U ciqas em péstir
dictin, ewqas zédetir behsa jiyana xwe dikir. Tistén ku ez & tu cari
nizanibtima, heke ew réya bédawi nebtiya.

Du mér bi tené di erebeyeké de her tim behsa jinan dikin. Wi tené
jina xwe nas kiribii. Ez keniyam. Min dilé wi rehet kir: «Em ji wisa
ne.»

W1 ji min pirsi ka ez cawa dema 60 saetan ajotiné hisé xwe
diparézim. Min behsa Riisyayé jé re kir, dema ku di 22 saliya xwe
de min 51 saetan ajot da ku jineké bibinim ku min tu cari neditibt.
Min jé re got: «Diirahi ne sinor in, ew bahane ne. Tu cari
bahaneyén min tune bin.»

Gihistina nav spitiyé

Em ketin Norwécé. Hostelek li ser ré. Me yé erebe li wir bihigta {i
bi xizoké berdewam bikira.

Réber pécayi bii, nayé tégihistin. Dema ku bercavkén xwe derxist,
min dit ku jin e. Jineke Norwéci, bédeng, rasterast, cemidi. Nino di
navenda xizokeé de, ew li pés, ez bi 190 cm li pas, di dawiya rézé de.

Hin ronahiya rojé hebi. Saeta min dem nisan dida, 1€ ji min re
nedigot ka sev e an sibeh. Tava nivé sevé bi. Em gihistibiin North
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Cape.

Nino giriya. Wi ez hembéz kirim. Min bi kené jé re got: «Higyar
be... dibe ku xelk bifikire em gey in.» Em keniyan, 1€ em li giraxa
cthané bin.

Pasé gesa hat: —52°C.

Ketina nav Arktika rastin

Ew me birin konteynereke metal da ku cilén xwe biguherinin.
Cilén pir giran, pembiikiri, bi zincirén tevlihev girti.

Min pereyé réberé da. Nino bi cend méran re di igloyeké de hat
histin; ez di yeke din de bi malbateké re hatim histin: méreki kal,
di navbera 70 1 80 sali de, 1 s€ jin di navbera 30 i 50 sali de.

Cihaneke girti bti. Sade. Hov.

Zilam li aliyeki disekini. Jinan ritm diparastin. U tuwalet gireki
pénc metre diiri igloyé ba: gi beri ku bigihije erdé dicemidi. Miza
min a yekem b stéreke zer a Arktiké. Bakur b ku silav li min
dikir.

Jina navsali, Magi, hineki ingilizi dizanib{i. Yén may1i isaret bin,
cav biin, dest blin. Zimané sermayeé.

Dema ku min nizanibii cil cawa bi kar binim, wé, béyi ku bifikire,

dest da navrana min da ku zincireke vesarti nisani min bide. Ne
xerabi hebi, ne serm: tené fonksiyon. Mayin.

Sé roj di igloyé de
Xwarin anin. Masiyé diixani, masiyé xav, kezeba masiyé cod, ziké

balinayé. U gogén kosemasiyan. Bijartin tune bii. Alternatif tune
bi. Ew bt ya ku xweza dide.
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Pagé min vexwar: silaveke sor. Min hizir kir ku serab e. Xwina
balinayé€ ya parziinkiri, kelandi & sérinkiri bii. Min vexwar. Hézek
da min ku min beré€ tu cari his nekiribii. Enerjiyeke seretayl. Min
hizir kir ku kokain e. Na. Bakur bii ku diket las.

Jinan li min temase dikirin. Kal derket néciré. Ez rehet btim @t min
xwin vexwar. Sé roj bé telefon, internet, kompiter, bé Nino. Tené
ez G ew.

Sev tune bi. Tené ronahi, agir, qesa G béhn.

Sé jin razan. Min li ciheki geriya. Ya heri ciwan milé xwe rakir @
isaret kir ku ez nézik bibim. Ew ji kenan teqiyan. Min fém nekir.
Gotin ku ez «Noela» wan im.

Awayek bti ku béjin ez hatime qgebilkirin.

Min xwest hinek pere bidim wan da ku spas bikim. Wan red kir.
Wan tené hembézek dixwest. U cend gotin bi calabri da ku xwe
néziktir his bikin.

Li wir min qimeta diyariyén rastin fém kir: yén ku nayén kirin G
nayen firotin.

Xatirxwestina réberé

Pisti sé€ rojan réber hat. Saeteké bi sé jinan re axivi. Ez li derve
bim. Min fém nekir ka ¢i dibé&jin. Ne karé min bii. Zimané wan b,
cthana wan b{i, gantina wan b.

Di konteyneré de, dema ku min cilén xwe derdixistin, réber ket
hundir. Meraqdar. Rasterast. Bakuri. Wé ez bi héz hembéz kirim.
WE ez mac kirim. Cermé weé weki sir spi bii. Cavén wé weki ezmané
Tebaxé sin bin.

WEé ji min xwest ku ez wé bi xwe re bibim. Ji bo ku ji wé cthané
derkeve, wé her tist bikira.
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Min bi réz bisiri. Min nikarib@i. Ne diviya min bikira.

Min tené sozek jé re hist: «Heke tistek ji te re lazim be, nameyeké
ji min re binivise. Ez € alikariya te bikim.» We pere ji red kir.
Jineke bedew bi, 1€ tené. Tenétiyek ku ji diir ve nayé ditin.
Tenétiyek ku serma efii nake.

Vegera malé

Em ¢lin ku Nino binin. Ew pir bi heyecan bti. Nedixwest vegere. Lé
randeviiya min bi jina wi re hebii.

Wi ji her kesi re behsa sé rojén xwe kir. Ez bédeng mam. Min tu
cari tistek bi wi zilam1 re parve nekir. Tené bi kaxezé re.

U wisa, dema ku Nino vedigeriya cihana xwe, ez jixwe di réya
cihaneke din de bim. Armanceke din. Hevditineke din.

Bi xér hati.

Epilog

Bakur te nabe: te diguherine. U tu cari

te bi tevahi venagerine. Mér tén Qutba Bakur li ronahiyé,
bédengiy€é, wéneyan, xewnan digerin. Jin diminin da ku bijin.

Meér tistén ku ditine vedibé&jin. Jin li ser tistén ku jiyane bédeng
diminin.

Meér vedigerin. Jin diminin. Di sermayé de diminin, di malén berfé
de, di bédengiyén nebihisti de. Diminin da ku pistgiriya civakén ku
wan piroz nakin bikin. Diminin da ku zarokan, kalan, xeriban
biparézin. Nexuya diminin.

Min tené biraninek ji wir bir: jineke bedew, pir pir bedew, 1€ tené.
Ne bi wateyeke romantik. Bi wateyeke mirovi. Bi wateyeke trajik.
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Raman

Bakur las nakuje. Hebiiné dikuje. U ya ku dimine spiti ye: cihek ku
jin 1é di heman demé de dijin i winda dibin.

Loma ez dinivisim. Ji ber ku cihén tund ciroka xwe bi xwe nabéjin.
U yén ku di nav wan re derbas dibin nikarin luksa bédengmayiné
bidin xwe.

Ne ez. Ne ez. Axa min ez anim dinyayé, G cihana mayi min ne weki
mévan, lé weki yeki ji malbaté péswazi dike.

Ji spitiya mutleq a Bakur, ez daketim nav tevliheviya mutleq a
Dewletén Yekbiiyi.

DEWLETEN YEKBUYI YEN AMERIKAYE

Erka ne mumkin

Hejdeh salan ji bo sirketeke Ameriki xebitin tisteki dide te ku tu
sirketeke din a cthané nikare bide: ¢candeke kar, prosedur,
misyoneke zelal, i pergaleke nirxan ku ne teori ne—pratika rojane
ne. Ew wan ji te re rave nakin; ew wan ji te re ava dikin. U vé yeké
béyi ku destiiré ji te bixwazin dikin.

Ez li nivisgeha New Yorké biim dema ku karek ji min re hat
pésniyarkirin ku min tu cari xeyal nekiribii. Ne terfi. Ne
veguheztin. Ceribandinek.

Bernameyeke vesarti, ji bo pejirandina modeleke tékiliyén mirovi
di nav Dewletén Yekbiiyi de hatibii afirandin. Wan ne révebir, ne
psikolog, ne ji perwerdekar hilbijartibin. Wan mirovén bi cureyeki
taybet é ezmf{ina jiyana rastin hilbijartiban. U navé min derket—
her cend hejdeh sal bt ez di firotané de btim. Ew li rolé nedinérin:

li his dinérin.
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Ceribandin ji bo ravekiriné hésan b 1 ji bo temamkiriné pir zor
bi:

di saleké de serdana 50 dewletén Ameriki bike, bajaran bi xwe
hilbijére 1 li her yeké heri kém hefteyeké bimine.

Du hefteyén dawi dé betlaneyeke mecbiiri bin. Wan € hemi mesref
bidana. Diviyabi ez tené bijim, temase bikim, fém bikim G her
Dusemé raporeké bisinim. Hesabeki mirovi, higk, rast.

Min peyman imze kir. Min malé agahdar kir. Wan tistek nepirsi.
Wan tené dixwest bizanin ka pédiviyén mehane gihistine an na. Ez
€ bi saleké li Amerikayé re ri bi rii bimama. Ew, weki her car, bi
meha pés re rii bi ri bin.

Ji bo ewlehiyé, measé min rasterast li hesabé min € banké yé li
Ttalyayé dihat razandin. Awayeki bi réz b ku ji min re b&jin:
«Tisteki ehmeqane neke. Bi tisté ku te heye biji. Em € bibinin tu bi
rasti ki yi.»

Tené panzdeh sal stinde min gihist raporén xwe yén orijinal,
analizan i materyalén ku li ser min berhev kiribtn. Ev pirttik ji wir
¢ébi. Min destiira wesandiné wergirt, bi serteki: tu caril navé
sirketa ku ew ferman kirib{i neyé gotin.

Ne giring e. Ev ¢irok ne li ser logoyan e. Li ser zilameki ye di
welateki de ku ne mumkin e tu fém biki heke tu bi xwe neji.

Ma ez ji xala heri dur dest pé bikim?

Bijartina mantiqi ew b ku ji gqiraxan dest pé bikim, ne ji navendé.
Jibo du sedemén sade:

1. Ez nti ji ceribandiné derketibtim: zelaliya bilind, baldariya heri
zéde.
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2. Bi destpékirina ji tundiyé ez dikarim ré rast bikim @ réwitiyé bi
paqiji bigedinim.

Ne hewce bii ku ez ji Bostoné an Chicagoyé dest pé bikim. Diviya
min ji sinoreki dest pé bikira. Ji ciheki ku tené li ser kaxezé
Amerika b.

Min Juneau hilbijart, paytexta Alaskayé. izolekiri. Tené bi kestiyé
an balafiré té gihistin. Bajarek ku aidé kesi nine. Cihé békémasi ji
bo destpéké.

Cavkaniyan bastir bi kar bine

Beri derketiné, min tisté ku Amerikiyek beri her tisti réz jé re
digire kir: min xwe weki profesyoneleki organize kir, ne weki
turisteki.

Min telefoni sé sirketén firiné yén heri navdar kir, yén ku tora wan
a navxweyl ya heri mezin heye. Di kémtiri saeteké de, min
defterokeke pénci firinén navxweyi bi daxistina 60% kiri.

Sinoré demeé tune. Sinoré rojan tune. Qedexe tune. Tené sertek: di
saleké de bi kar bine.

Min heman tist bi zincireyén otélan, Uber Taxi  sirketén
kirékirina erebeyan re kir, G pasé bernameyeke rékiipék a
gonaxan, awayan amade kir, 1€ ne ya deman.

Ez amade bim.

Ew serkeftina min a rastin a yekem bi. Nisana yekem ew bii ku
min dizanibi cawa bilivim. Amerika xelaté dide yén ku tevdigerin,
ne yén ku li bendé diminin.

Dema ku sirketé muameleyé dit, tisté ku candeke Ameriki her tim
dike kir: pébaweriyé kontrol kir.
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Ma ez dikarim saleké tevgera domdar biréve bibim? Ma ez dikarim
bi bliyerén nediyar, diirahi &t rewsén awarte re mijiil bibim? Ma ez
serbixwe bim?

Ji ber vé yeke, beri derketiné, min hiirguliyeke din a kritik rast kir:

Min pistrast kir ku li ser karta min a krediyé sinoré krediyé yé
mehane heri kém 100.000 dolar e.

Ne ji bo xerckiriné bi. Ji bo nisandané bt ku em dikarin wan
biréve bibin. Ameriki wisa difikirin: heke serxwebiina te tune be,
azadiya te tune ye. U heke azadiya te tune be, tu nayé nirxandin.

Ji wé kéliyé G pé ve, bername édi ne erk bli. Misyon bi.

U NIHA EM BI RASTI REWITIYE DIKIN

Alaska tené ji aliyé erdnigariyé ve besek ji Dewletén Yekbiiyi ye.
Cihaneke din e.

Ew cih e ku jin bé sop winda dibin. Cihé ku giliyek tu cari nagihije
armanca xwe. Cihé ku bajar tené giravén saristani ne di nav
parzemineke hov de.

Juneau ceribandina min a yekem bii: paytextek bé réyén ku wé bi
welaté mayi ve giré bidin. Perceyek ji Amerikayé ku weki Amerika
his nayé kirin.

Li vir min dest pé kir tisteki fém bikim: réwiti dé ne erdnigari be.
Dé mirovi be.

BLOK 1 (Cild I)

Alabama — Alaska — Arizona — Arkansas — California — Colorado —
Connecticut — Delaware — Florida — Georgia
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BLOK 2 (Cild I1)

Hawaii — Idaho — Illinois — Indiana — Iowa — Kansas — Kentucky —
Louisiana — Maine — Maryland

BLOK 3 (Cild ITI)

Massachusetts — Michigan — Minnesota — Mississippi — Missouri
— Montana — Nebraska — Nevada — New Hampshire — New Jersey
— New Mexico

BLOK 4 (Cild IV)

New York — Washington

BLOK 5 (Cild V)

North Carolina — North Dakota — Ohio — Oklahoma — Oregon —
Pennsylvania — Rhode Island — South Carolina

BLOK 6 (Cild VI)

South Dakota — Tennessee — Texas — Utah — Vermont — Virginia —
West Virginia — Wisconsin — Wyoming

NORTH CAROLINA

North Carolina dewletek e ku li ser du réyan diji. Li aliyeki
«Amerikaya nli» heye: 1ékolina zaningehan, teknoloji, startup,
doktor, endezyar, lékoliner G bajarén ntijen én ku mezin dibin. Li
aliyé din «Amerikaya kevn» heye: — gundewarén belengaz —
civakén izolekiri — kevnesopiyén giran — kare lasi — tenduristiya
diir — rolén hin higk. Ew bi hev re najin. Ew hevdu pasguh dikin.
Jin li vir i gori cihé ku 1€ ji dayik dibin winda dibin: — di nGjeniyé
de, ji ber zext G pésbaziyé— di gundewariyé de, ji ber izolasyon
kevnesopiyé— di bajarén navin de, ji ber karé kém-mice G
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kémbiina xizmetan— di civakén res én diroki de, ji ber tékosineke

ducar: nijadi G zayendi.

North Carolina li ser riiyé xwe bi edeb e {i di hiirguliyan de hov e.

Jina ségoseya lékoliné — 33 sali

Sara analista daneyan e li startupeké. Bixebat, biaqil i bas
amadekiri, ew di jingeheké de dixebite ku xwe wek pésvert,
«Ewropi» G niijen difirose.

Rasti: — saetén diréj — héviyén bédawi — armanceén ku her hefte
diguherin — réveberén ciwan én ku béyi ku pé bihesin mirovan
digedinin — jinén ku divé du qat zédetir hewl bidin da ku nivé
naskiriné bistinin.

Sara xwend, sal veberhénan, jiyan it dema xwe feda kir. U niha ew
di pergaleké de ye ku di heman rojé de cepikan ji wé re 1€ dixe G wé
dixwe.

Nebiina wé profesyonel e: ew ji bo avakirina péserojé giring e, &
tora weé tune ku wé bipareéze.

Jina gundi — 49 sali

Sed kilometre diri niijeniyé, North Carolinayeke din heye.
Xaniyén diir, zeviyén titiin i soyayé, zivistanén diréj, havinén
dijwar. Kolanén bé peyaré, bé dikan, bé tisteki.

Linda li yek ji van heréman diji. Ew niv-dem li dikaneke herémi
dixebite. Ji bo her tisti milan ré dike: doktor, dermanxane,
dibistan, bank. Hemi roja wé li ser milén wé ye: — zarok — mal —
kesén pir — kar — karén derve — rewsén awarte yén ku ew bi tené
careser dike.
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Ew nikare hilbijére. Nikare biguherine. Nikare riitina ku milan ferz
kiriye bigkine.

Nebtina wé erdnigari ye: ew pir dar diji da ku bé ditin.

Jina Afriki-Ameriki ya navenda bajér —

38 sali Kim li navendeke bangan li Charlotteyé dixebite. Ew bi
senaryo, demjimér, pivan G ¢cavdérén ku her navbereké digsopinin
dixebite.

Du zarokén wé hene 1 dayikek ku divé 1€ binére. Bajar mezin dibe,
sirket tén, asimanbiréj bilind dibin. Lé derfetén rastin nagihijin
we.

North Carolina behsa pésketiné dike, 1& ew pésketin béyi rawestan

di ser civakén Res re derbas dibe.

Kim hildigire: — karé ku hestan digedine — xwendina zarokan —
westandina rojane — lé¢tinén ku zéde dibin — tevgera civaki ya ku
bi rasti tune ye.

Nebiina wé nijadi G abori ye: ew stlina bajér e, 1€ qet nagihije jor.

Jina peravan — 41 sali

Tanya li perave diji. Derya bedew e, xani bas tén parastin 1 tiirizm
xurt e. Lé jiyana rastin tisteki din e.

Kar li resorteké: — ode — cilsfistin — paqiji — péswaziya turistan —
nobetén diréj — mageyén kém

Havin bi baré giran e. Zivistan bédengi ye G hesabén ku li hev
nayen.

North Carolinaya peravé fotojenik e, 1€ ew li ser keda jinén ku get
wé dewlemendiyé nabinin radiweste.
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Nebiina wé abori ye: her tist li dora tlirizmé dizivire, lé yén ku wé
radigirin tisté ku heqé wan e nastinin.

Epilog — North Carolina

North Carolina dewletek e ku ji héla dinamikén pir ji hev dar ve
hatiye parcekirin. Jin li her deré bihayé wé didin: di teknolojiya ku
soza derfetan dide 1€ pistgiriyé nade, di gundewaré ku izole dike, di
bajarén ku béyi tevlékiriné mezin dibin, G di peravén ku bi
demsalén kurt #i dijwar dijin.

Ew jébirineke hem niijjen hem kevnar e. Jin li her qunciké dewleté
hézén ajotiné ne, 1€ dewlet wan wek heblineke péwist dihesibine.

Raman — North Carolina

Her dewletek di cildé de formeke cuda ya nebtiné nisan dide.
North Carolina ya ku ji drahiya navxweyi cédibe nisan dide:
valahiya di navbera dewlemend 1 belengazan de, di navbera bajar
0 gund de, di navbera na i kevn de, di navbera tisté ku dewlet soz
dide 1 tisté ku péskés dike de.

Jin her tim di nave de diji. Ew xéza ku dinyayén ku bi hev re
naaxivin dike yek. U tam ji ber ku ew her tisti bi hev re digire, kes
wé naxe navendé.

Ev bes ji bo vé yeké béyi parzlin gotiné ye: niijeni, bi seré xwe, kesi

azad nake. Divé em wan nas bikin ku bi rasti wé radigirin.

NORTH DAKOTA

North Dakota axeke bérehm e. Zivistanén tund, bayén ku cerm
digelisinin, réyén diréj G vala, bajarokén pigtik @1 dir, civakén
Xwecihi yén nexuya, G zeviyén petrolé yén ku li ser dimené serdest
in.
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Ew dewletek e ku jin 1€ di navbera du hézén dijber de dijin:
xwezaya ku ferman dide 1 civakeke ku naguhere.

Ew cihek e ku berxwedané ji kéfxwesiyé bétir xelat dike. U di nav
vé mantiqé de, jin di htirguliyén rojane de winda dibin: — di karén
kém-miige de — di tenétiya erdnigari de — di kémbiina xizmetan de
— di rolén malbati yén dijwar de — di civakén izolekiri de — di
ritmén ku aboriyeke mér-serdest ferz dike de.

North Dakota ne xerab e. Higk e. U di hiskbina wé de, gelek jin bé
deng téne daqurtandin.

Jina platforma petrolé — 35 sali

Jessica li Willistoné, Bajaré Petrolé, diji. Ew wek karkera
koordinasyoné li tesiseké dixebite. Ew yek ji kém jinan e di
tesiseke mér-serdest de, bi nobetén giran, kamyonén mezin,
atolyeyan G dengé domdar.

Her roj ceribandinek e: — henekén ne li cih — siroveyén békér —
réza ku divé tu deh qat qezenc biki — xetera li kar — nepeniya sifir.

Miice bas e, 1é bihayé mirovi pir mezin e. Hevalén wé yén rastin
tune ne. Tékiliyén wé yén domdar tune ne. Tora wé ya pistgiriyé
tune ye.

Nebiina wé civaki ye: bi méran dorpéckiri, 1€ disa ji tené.

Jina xwecithi — 40 sali

Gelek civakén Xwecihi li North Dakotayé ji birkiri dijin. Xani kém
in, derfet tune ne, dibistan qels in, i nexwesxane dir in. Jinén
Xwecihi mirateyeke birinan hildigirin ku dewleté qet derman
nekiriye.
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Car zarokén Alana hene. Ew niv-dem li navendeke civaki dixebite.

Diroka gelé we li her deré hatiye nivisandin: di riiyén wan de, di
bédengiyén wan de, di nebtinén wan de.

Pirsgirék domdar in: — békari — bengitiyén belav — pistgiriya
dewleté ya hema hema tune — binesaziya nazik — depresyona
civaki.

Nebiina wé diroki G avahisazi ye: cand xurt e, lé dema niha wé
pasguh dike.

Jina bajarokén piciik — 50

North Dakota ji bajarokén ku li ser nexseyan xuya nakin pék té.
Pénc kolan, dibistanek, dérek @ benzinxaneyek.

Karen li yek ji van diji. Ew li firoggeheke piciik a xwariné dixebite.

Her roj heman mirovan, heman tevgeran, heman axaftinan dibine.

Jibo ditina nexwesxaneyeké, divé ew saeteké bajon. Ji bo ditina
kareki cuda, hin diréjtir. Ji bo ditina tisteki hineki ji nd, du saet

lazim in.

Nebtina wé erdnigari ye: alternatifén we tune ne. Jiyana wé ji héla

cihé ku 1é diji ve té diyarkirin.
Jina sinoré candiniyé — 47

sali

Megan li heréma heri candini ya dewleté diji. Zeviyén bédawi,
traktor, berhem, berfa ku pir zii dibare.

Kar li candiniyé: — heywan — amir — axur — lénérin — hesab —
xwaringékirin — malbat — rewsén awarte yén ku divé her tim bén

birévebirin.
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Jina ¢andiniyé li vir ji du qatan zédetir baré ku xuya dike hildigire.
U mil, his, birévebirin, st{ina pist. L& hemf wek «alikariya
candiniyé» té binavkirin.

Nebiina wé candi ye: ew her tisti dike 1€ get wek beseke navendi ya
aboriyé nayé naskirin.
Epilog — North Dakota

North Dakota dewletek e ku naparéze. Hézé dixwaze, berxwedané
dixwaze, sebré dixwaze. Jin bi tevahi xwe dide, 1é dewlet bersiva
we nade.

Ji platforma petrolé heta rezerva Xwecihi, ji gundén piciik heta
candiniyén 1zolekiri, jin winda nabin ew ji héla erdé ve téne
mijandin, wek ku hebtina wan bé guman be.

Raman — North Dakota

Ji bo her nebtiné sedemek heye. Li North Dakotay€, sedem erd bi
xwe ye: mezin, higk, dir, ne bi bandor, di aboriya xwe de mérane,
di guhertina xwe de hédi.

Jin di dimeneké de diji ku cih ji nazikiyé re tune ye, di civakeké de
ku keda wé wek beseke necar a dimené dihesibine.

Ew ne nexuya ye ji ber ku ne bi qimet e: nexuya ye ji ber ku li vir
erd ji mirovan mezintir e.

U ev bes ji bo biranina me ye: héz ne bijartinek e. Li hin cihan ew
tekane ré ye.

OHIO

Ohio neynika Amerikaya bédeng e. Ew dewleta bajarén pisesazi
yén hilwesiyayi, derdorén bé ré, malbatén vala, ciwanén ku direvin
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0 karén ku édi tisteki garanti nakin e. Ew axek e ku careké her tist
hildiberand @ niha caverékirinan hildiberine: caveréekirina
péserojeke cétir, caverékirina derfeteke ku get nayé, caverékirina
guhertineke ku hédi dige, li cih sekini.

Jin li vir parceyén ku divé dewlet wan ragire bi hev re digire: —
malbatén sikesti — dahatén ne aram — civakén ku ji ber madeyén
higbir birindar bline — xaniyén ku perce perce dibin — dibistanén
ku zehmetiyé dikisinin — xizmetén civaki yén tér biyi.

Ohio jiné nakuje. Béhna we dicikine. Hédi, bédeng, her roj hineki.

Jina bajaré pisesazi yé hilwesiyayi — 46

sali

Michelle li Clevelandé diji, li taxeke ku careké bi kar dijiya. Bavé
wé li kargeheké dixebiti. Kaliké wé ji. Pasé her tist guheri:
veguhastin, girtin, iflas.

Niha ew li supermarketeké dixebite: nobetén guherbar, miiceya

kém, bé ewlehi. Her meh divé ew bi hiirbiniya nestergereki
hesaban bike da ku iflas neke.

Xani kevn e, tax nazik e, derfet kém in.

Nebtina wé abori G nifsi ye: ew li wé xala rast diji ku nasnameyeke
pisesazi ya tevahti lé hilwesiya, (i jinén ku nikaribln péserojeke
cuda hilbijérin bi xwe re bir.

Jina ku di dema kriza

opioidan de malbateké xwedi dike — 38 sali Ohio yek ji paytextén
Amerikayé yén epidemiya opioidan e. Sirketén dermanan,
doktorén béxem, civakén nazik: teqineke hédi ku malbatén tevahi

wéran kirine.

gillettenarrative.com 19



Emily li Daytoné diji. Méré wé sé sal beré ji ber zédedozaya
madeyén higbir mir. Du zarokén wé hene @t ew wek resepsiyonist li
klinikeke dixebite. Her roj rityén nas dibine: dayikén béhévi,
ciwanén sikesti, bavén ku xilas nebin.

Ohio behsa «kriza opioidan» dike. Ew behsa nebtiné dike: méreki
winda, malbateke sikesti, bareki ku bi tevahi dikeve ser milén we.

Nebiina wé hesti G civaki ye: ew zarokan li malé, G kar li ser avé
digire, dema ku pergala ku pirsgiréek afirand tisteki nake ku weé
careser bike.

Jina spi ya belengaz a derdora bajér — 28 sali

Samantha li derdoreke bajér diji ku wek ji filmeke bétam
derketibe: Walmart, benzinxane, xaniyén amadekiri, xwaringehén
fast food, parkén erebeyan én bédawi.

Ew li McDonald's dixebite. Nobetén dubarekiri, tevgerén otomatik,
xeridarén nervi, it guhertinén mehane di réveberiyé de. Téra
jiyanmayiné gezenc dike, 1€ qet téra mezinbliné.

Dayika wé édi naxebite. Hevalé wé carinan heye, carinan tune.
Xewnén wé hene ku nizane li ku deyne. Nebtina wé komi ye: ew bi
mirovén di heman rewsé de dorpéckiri ye, @ ev yek hewldané hin
nexuyatir dike.

Kes tisté ku ji bo gelekan normal e nabine.

Jina heréma candiniyé — 54 sali

Li derveyi bajaran, Ohioyek heye ku bi ¢andini, heywanén piciik G
karé lasi diji. Li vir jin li her tisti dinérin: hesab, heywan, berhem,
zarok, pir 4 mal.
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Linda li candiniyeke néziki Lancasteré diji. Zarokén wé mezin
biine, méré we li derve dixebite, i ew dimine da ku her tisté ku erd
dixwaze biréve bibe.

Ew heft rojan di hefteyé de dixebite, di germ, serma, baran 1 berfé
de. Roja betlaneyé tune. Behnvedana hisi tune. Naskirin tune.

Nebtina weé candji ye: té gebiilkirin ku jina candiniyé «ji heqé
derdikeve». Eré, ji heqé derket. Lé biha her tim yé wé ye.
Epilog — Ohio

Ohio dewletek e ku gelek tist jé hatine standin, @ hin biiye ku ji yén
ku dengé wan heri kém e bistine.

Jin li vir miicizeyan naxwazin. Arami, parastin, derfetén rastin

dixwazin. Perceyén wan distinin.

Ji bajarén pisesazi yén keti heta taxén ku opioidan dagirtine, heta
derdorén spi yén bé péseroj, heta zeviyén candiniyé yén ku qet
béhna xwe venadin jin tisté ku dewlet édi ranagire bi hev re
digirin.

Raman — Ohio

Nebiina jinan li Ohioyé ne encama yek sedemé ye. Ew encama
tevliheviya hemi sikestinan e: abori, civaki, tenduristi, malbati i
komi.

Li vir jin di gelisteke de diji di navbera tisté ku Ohio ba 1 tisté ku
édi nikare bibe.

Ew nebiinek e ku tu deng dernaxe, ji ber ku biiye normal.

U erka van riipelan tam ev e: nexuyayi xuya kirin, rii dayina wan
kesén ku her tisti radigirin béyi ku get navé wan bé gotin.
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OKLAHOMA

Oklahoma di nav tengezariyeke domdar de di navbera bori & niha
de diji. Ew dewletek e tiji erd, ba, dér, civakén gundi, bajarén
navin én di veguheriné de, it mirateyeke xwecihi ku dewleté tené
nivi nas kiriye. Ew axek e ku ji héla her cure bahozé ve hatiye
lédan: abori, avhewayi, civaki & ¢andi.

U her bahoz her tim dikeve ser heman milan: yén jinan.

Li Oklahomayeé jin di nav rolén higk de téne diwarkirin, ji héla
xizaniya belav ve téne pelcigandin, ji héla oleké ve ku pir behsa
malbaté dike 1€ kém behsa parastina rastin nexuya téne kirin. Ew
dewletek e ku bi berxwedané diji, @i jin stinén wé yén heri
westiyayi ne.

Jina Kembera Incilé — 32 sali

Hannah di dinyayeké de ji dayik bt ku her tist jixwe hatibti
biryardan: ¢cawa li xwe bike, cawa biaxive, cawa tevbigere, bi ¢i
bawer bike, ji ¢i dir bikeve.

Malbat, civak, dér: sé xelekén hevnavend ku jiyana weé diyar dikin.

Meérek, du zarok 1 xaniyeki wé yé sade heye. Roja wé bi van té
nisankirin: — dibistana zarokan — kirina xwariné — dér — karé
dilxwazi yé mecbiiri — erkén malbati — cihé hisi y€ sifir.

Ew nikare gumanan bine ziman. Nikare bi rasti hilbijére. Nikare ji
gefesé derkeve béyl ku wek xayina civaké bé dadbarkirin.

Nebtina weé candi G giyani ye: ew di hebtineke domdar de diji, 1&
wek figureke fonksiyonel, ne wek keseki temam.
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Jina xwecithi — 45 sali

Li Oklahomayé yek ji mezintirin nifisén Xwecihi yén Ameriki yén
welét heye. Lé valahiya di navbera cand i refahé de pir mezin e.

Kayla endama Netewa Cherokee ye. Ew li navendeke ¢candi
dixebite. Ew ziman, kevnesopi, réliresm 1 ¢irokan zindi dihéle.
Lé li derveyi wé dinyayeé rasti dijwar e: — dibistanén kém-mfice —
tenduristiya nazik — bengitiyén belav — karén bi miiceya xerab —

cudakariya nazik & domdar. Ew civak, malbat @i nasnameyé
radigire. U kes wé wek ku heq dike naparéze.

Nebtina wé diroki ye: Dewleté nasnameya xwe li ser gelén xwecihi
ava kir 01 pasé ew bi tené histin.
Jina ji herémeén ku tornado lé dixin — 39 sali

Oklahoma yek ji dewletén ku heri zéde ji tornadoyan bandor dibin
e. Dikare her sal, her demsal bigewime. U dema ku digewime, her
tisti ji holé radike.

Rachel li herémeke ku gelek caran 1é ketiye diji. We di jiyana xwe
de du xani winda kirine: yek dema zarok b, yek dema mezin bii.

Ew mamoste ye. U her sal divé ew sagirtén xwe ji bo tetbigatan
amade bike: xwe vesérin, xwe biparézin, dengé tirsé pasguh bikin.

Jiyana wé ji ji nii ve avakirinan pék té: ya xaniyan, ya riitiné, ya
aramiyé.

Nebiina wé avhewayi ye: li vir xweza fermanrewa ye, @ yén ku
encaman didin her tim malbat in, ango jin.

Jina bi dahata kém — 29 sali

Brooklyn—naveki belav li herémé, ne bajarek— li derdoreke
Tulsayé diji. Xaniyén kevn, réyén sikesti, otobusén ku kengé
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bixwazin derbas dibin.

Ew li xwaringeheke fast food dixebite. Nobetén pargekiri,
guhertinén bernameyé yén di deqeya dawi de, miiceya heri kém.
Keceke we ya sé sali heye. Baxceyé zarokan ji measé wé bihatir e.
Du ré li ber wé ne: zaroké bihéle cem keseki ku pé bawer nake an ji
karé xwe winda bike. Dinyaya wé ji van pék té: — fatlireyén dereng
mayi — kartén xwariné — bazdan — fikara domdar — xewnén piciik
lé get nayén pékanin.

Nebtina wé abori G sistematik e: Oklahoma yén ku jixwe gihistine
pés dixe @ yén ku li van derdoran ji dayik blne li pas dihéle.
Epilog — Oklahoma

Oklahoma dewletek e ku sade xuya dike, 1€ ji bo jiyané yek ji yén
heri dijwar e.

Jin dilén sé hézén mezin in: — ola ku wan dafik dike — xizaniya ku
wan digedine — avhewaya ku wan wéran dike.

Her ji nii ve avakirinek, her rizgarkirinek, her hevsengiyeke nazik
di wé re derbas dibe. Lé Dewlet kém caran tisteki vedigerine.

Raman — Oklahoma

Nebiina jiné li Oklahomayé ji tevliheviyeke xeternak té:
kevnesopiya xurt, xizaniya domdar, nasnameyén Xwecihi yén
nexuya, 0 xwezayeke bérehm.

Li vir jin di nakokiyeke domdar de diji: hem péwist e hem
pasguhkiri.

Ev bes tisteki bi zelali nisan dide: zehmeti ne edalet e. Berxwedan
ne azadi ye. Jiyanmayin ne pésketin e.

U li Oklahomay#, pir caran, jin najin: berxwe didin.
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OREGON

Oregon li ser nakokiya heri nazik a Dewletén Yekbiiyi diji:
wéneyeke paqij, kesk, liberal, békémasi ji bo turistan G
kampanyayén siyasi, G rastiyeke civaki ya tiji gelistén kir.

Portland, ku wek bajareki pésvert té pesindan, di heman demé de
navendeke mezin a bémaliye, bengitiy€, kriza tenduristiya dertini @
newekheviya ku mezin dibe ye. Li derveyi Portlandé, Oregon
gundewarén izolekiri, civakén spi yén pir belengaz, karén ne aram,
cavkaniyén heri kém {i tengezariyén vesarti diguherine.

Jin li vir ne ji ber kémbiina rolé winda dibe, 1€ ji ber baré zéde:

— malbatén bi yek dahaté — girédayibiina bi hevjiné — kémbiina
xizmetan — izolasyona erdnigari — karé ne aram — léctinén zéde —

kémbiina parastina rastin

Oregon ji bo temasekiriné bedew e, 1€ ji bo jiyané dijwar e.

Jina Portlandé — 29 sali

Julia li East Side ya Portlandé diji. Ew li firosgeheke xwarina
tendurist dixebite, bi zor kiré dide, i xaniyeki bi du kesén din re
parve dike.

Portland xwe wek bajareki «vekiri, hestiyar, civaki» péskés dike, 1€
rasti ji van pék té: — kolanén tiji mirovén bémal — kriza
tenduristiya dertini li her deré — xizmetén tije — karén kém-mice
— kiréyén ku bi domdari bilind dibin. Julia yek ji wan kesan e ku
bajar wek sembola «ruhé xwe yé ciwan» bi kar tine, 1€ wek
hejmareke bénav pé re tevdigere.

Nebtina wé civaki ye: ew di hem nigasan de li her deré ye, 1€ di
careseriyan de li tu deré nine.
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Jina kocber a di sektora xwaringehan de —

34 sali Rosa ji Guatemalayé hatiye. Ew li mitbaxa xwaringeheke ku
her tim gerebalix, her tim bi deng, her tim bi tengezari ye dixebite.

Deh saet di rojé de, ses roj di hefteyé de. Miiceya kém, bé sigorte,
xwédana domdar, germ { deng.

Gelek hevkarén mér bawer dikin ku dikarin cawa bixwazin
henekan bikin. Ew vé yeké ne ji xerabiyé dikin; ji nezani i
kevnesopiyé dikin. Lé ev li ser wé giran e. Ew ji héla sirove, nérin G
henekén hisk ve té xwarin.

Li derveyi kar, ew pere ji xizmén xwe re disine. Di hundir de, ew
her tisti li ser avé digire.

Nebiina wé abori G candi ye: ew sektoreke tevahi dizivirine 1€ ji bo
her kesi nexuya dimine.

Jina gundi — 52 sali

Li rojhilaté Oregoné bajarok hene ku wek di 1985an de asé mabin
xuya dikin. Cend xani, réyén dir€j, zivistanén dijwar G xizmeta
telefoné ya bi qut.

Karen li yek ji van diji. Candiniyeke wé ya piclik, cend heywan @
kareki alikar li dikaneké heye. Ew her tisti bi xwe dike. Dema ku
doktor ji te re lazim be, divé tu saeteké bajoyil. Dema ku her
xizmetek ji te re lazim be, divé tu rojan beré bernameyé ¢éki.
Dema ku tistek xelet dice, kes li wir nine.

Nebiina wé erdnigari ye: ew diri dinyayé diji, G ne bi bijartina xwe.

Jina ku malbateke ji ber

bengitiyé wérankiri xwedi dike — 43 sali Oregon yek ji dewletén bi
réjeyén heri bilind én bengitiyé ye. Opioid, metamfetamin, alkol.
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Sapeke hédi ku get nasekine.

Hevjineki Tessa heye ku niha winda biiye. Du zarokén pictik.
Kareki kasiyertiyé€ li supermarketeké. Her roj divé ew zarokan
biparéze, bi zilameki ku édi nas nake re mijtil bibe, hesaban li hev
bigire, G 1i diji pergaleke ku tu careseriyé péskés nake ser bike.

Nebiina wé sazimani ye: civak bi salan e behsa «krizeké» dike, 1€ ji
bo yén ku wé li malé dijin tistek naguhere.

Epilog — Oregon
Oregon dewletek e ku xwe bas reklam dike, 1€ xwe xerab diparéze.

Jin di navbera du tundiyan de dijin: — pésveriitiyeke estetik —
rastiyeke civaki ya ériskar.

Ew e ku li ber derba newekheviyé radiweste, ku malbatén nazik
radigire, ku di sektorén heri istismarkiri de dixebite, ku civakén ji
héla siyaseté ve ji birkiri radigire.

Bedewiya Oregoné téré nake ku wé xilas bike.

Raman — Oregon

Nebtina jinan li Oregoné ji rastiyeke tazi té: tené gotina ku tu
nijen 1 téré nake ku tu wisa bi.

Jin li vir sé bihayan didin: — bihaye jiyané — karé ne aram —
izolasyona civaki G erdnigari.

Ew nebiinek e ku ne ji pevc¢lineke rasterast, 1€ ji béeleqeyiya gisti
cédibe.

U ev bes vé yeké zelal dike: li pist daristanan, ciyayan, golén
békémasi, Amerikayek heye ku naxebite. U ew bi tevahi li ser jinan
giran e.
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PENNSYLVANIA

Pennsylvania yek ji dewletén heri parcebiiyl yén Amerikayé ye. Li
aliyeki, bajarén mezin—Philadelphia @ Pittsburgh— di nav dirok,
newekhevi, jinlivezayinén netemam i civakén ku hin birinén vekiri
hildigirin de. Li aliyé din, hundireki gundi & muhafezekar, ¢candini,
kanén girti, bajarokén rawestiyayi G zihniyetén kevn.

Li vir jin bi car awayan winda dibin: — di derdorén belengaz de —
di civakén Afriki-Ameriki yén bi tundiyé nisankiri de — di
gundewarén rawestiyayl de — di bajarén nijen én ku wan dixwin
de.

Pennsylvania dewletek e ku yén bi kém ji dayik biine efti nake. U
jin, wek her car, ew in ku bihayé heri bilind didin.
Jina derdorén belengaz én Philadelphiayé

— 34 sali Shan li North Philadelphiayé diji. Ew taxeke dijwar e, bi
dibistanén ku zehmetiyé dikisinin i kolanén ku tu dikari
tengezariyé di nivé rojeé de ji his biki.

Ew li firosgeheke erzan dixebite. Keceke wé ya ses sali heye. Her
sibe, ew we bi tevliheviyeke hévi 1 tirsé dibe dibistané: héviya ku
péserojeke wé ya cétir hebe, tirsa ku tax wé daqurtine.

Migce kém in, lé¢lin bilind in, xizmet ne tér in. Bajar «vejina» xwe
piroz dike, 1€ vejin get nagihije mala we.

Nebiina wé bajari ye: ew li wé xala rast diji ku bajar biryar dide ki
heqé baldariyé dike @ ki nake.

Jina Kembera Zengé ya Pittsburghé — 48 sali

Pittsburgh biiye «teknolojik», «zaningehi» i «n{ijenker». Lé
bajaré karkeran winda nebiye: tené bar kiriye derdoran, ku kes 1é
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naneére.

Linda qeynaxker bti. Dema ku kargeh hate girtin, wé tené karén
niv-dem ditin: supermarket, paqiji @ xizmet.

Veguherina abori ciwanén xwendina wan bilind xelat kirin. Ne
jinén wek wé.

Nebiina wé pisesazi ye: bajareé nii cih neda yén ku yé kevn ava
kiribtn.

Jina gundi — 55 sali

Li derveyi bajaran, Pennsylvania welateki din e: gir, candini,
bajarokén piciik, dér li her deré, zihniyetek ku bi nifsan
neguheriye.

Mary li vir mezin bi. Xaniyek, perceyek erd, méreki ku carinan
dixebite G zarokén mezin wé hene.

Ew her tisti dike: — mal — heywan — fattire — xwaringékirin —
lénérina piran — biiyina pira di navbera malbatan de.

Réz jé re té girtin, bé guman. Lé wek fonksiyoneké, ne wek keseki.

Nebiina wé ¢andi ye: her rol jixwe hatiye nivisandin.

Jina kog¢ber a Allentowné — 37 sali

Allentown tiji kocberén Latini, Afriki, Ereb G Asyayi ye. Abori li ser
wan radiweste.

Rime li kargeheke dixebite, nobeta sibehé. Mérée we nobeta sevée
dixebite. Ew rojé tené cend saetan hevdu dibinin.

Miice get téré nake, kar lasi ye, xetén kombtiné bi deng @
bérawestan in.

gillettenarrative.com 29



Ew du zimanan diaxive, sé zarokan mezin dike, (i dema ku péwist
be nobetén ducar dixebite. Nebtina wé abori @i zimani ye: ew di
bajér de hebilineke péwist e, 1€ ji bo yén ku biryaran didin tune ye.

Epilog — Pennsylvania

Pennsylvania dewletek e ku di navé de diji: nivé wé niijen, nivé wé
asémayi, nivé weé dewlemend, nivé wé belengaz, nivé wé pésvert,
nivé we di bori de asémayi.

Jin di gelistan de dijin. U ew her tisté ku dirize bi hev re digirin
malbat, dibistan, tax, aboriyén nazik.

Lé pergal wé wek zédeyeké dihesibine, get wek lehengekeé.

Raman — Pennsylvania Nebiina jinan li Pennsylvaniayé ji darahiya
navxweyi ¢édibe: dirahiya di navbera tisté ku dewlet bii 1 tisté ku
dixwaze bibe.

Bajarén mezin dixwin, gundewar teng dibin, aboriyén navin
berdidin.

Jin di navendé de pelcigandi dimine, ku kes bi rasti 1€ nanére.
Ev bes vé yeké zelal dike: westandin ne rewseke awarte ya yek rojé

ye, ew norma rojane ye ji bo bi hezaran jinan.

RHODE ISLAND

Rhode Island minyatura her tisté ku li Amerikayé dixebite G her
tisté ku diské ye: — bajarén peravé yén biha — derdorén belengaz —
pisesaziya windabiyl — civakén kocberan én mezin — xizmetén
sinordar — nakokiyén civaki yén eskere.

Providence navenda wé ye: candi, akademik G huneri. L€ li tenista
zaningehan hin ji xizaniya bajari ya heri kém-nirxandi ya Rojhilat
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heye. Li derveyi bajér, bajarokén pictik bi karén heri kém,
deryavaniya demsali i pisesaziyén ku venagerin debara xwe dikin.
Jin li vir bi givastiné winda dibe:

her tist pir biha ye, her tist pir nézik e, her tist ji bo reviné pir
pictik e.

Jina latini ya Providenceé — 30 sali

Marisol li South Side diji, yek ji taxén heri belengaz én bajér. Ew
berbanga sibehé ofisan i bi sev xwaringehan paqij dike. Du kar, bé
ewlehi.

Providence hez dike ku xwe «bajaré afiriner» bi nav bike. Ji bo wé,
afirineri tené té wateya ku debara xwe bike.

Sigorteya wé tune. Dema betlaneyé ya wé tune. Valahiyeke wé
tune.

Nebiina wé abori @ zimani ye: ew bi qasi sé kesan dixebite, 1€ ji bo
Dewleté ew statistikek e.

Jina xwendekar i karker — 22 sali

Brown University ji ¢ar aliyén dinyayé xwendekaran dikisine. Lé
yén ji malbatén sade Rhode Islandeke cuda dijin.

Rachel sosyolojiyé dixwine, li pirtiikxaneyeké dixebite, dawiya
hefteyan wek barmen dixebite, G stiidyoyeke pir biha parve dike.

Ew biaqil, jéhati, bi biryar e, 1€ di bin zexteke mezin de ye: —
xwendin — kar — deyn — péseroja ne diyar.

Nebtina wé akademik e: zaningeh cihérengiyé piroz dike 1€ wan
naparéze ku xwendin i jiyanmayiné bi hev re dikin.
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Jina perava demsali — 41 sali

Newport ji bo yén ku serdan dikin bedew e. Ji bo yén ku tevahiya
salé 1é dijin felaketek e.

Tanya haviné li xwaringeheke li benderé dixebite. Zivistané li her
kareki heyi digere: dikan, paqiji, peymanén pigtik.

Turistén dewlemend, nistecihén belengaz.

Nebiina wé demsali ye: sé mehan péwist e, neh mehén din nexuya
ye.
Jina bajaroké piciik — 54 sali

Li derveyi Providenceé Rhode Islandeke ji birkiri heye: kargehén
tekstilé yén kevn, avahiyén sor, kolanén rizyayi. Linda li
cilstistineke pisesazi dixebite. Tevgerén dubare, buhara germ,
nobetén bédawi.

Mige heri kém in, kar dijwar e, péseroj wek xwe dimine.

Nebiina wé pisesazi ye: ew di siya rabirdiiyeke abori de dixebite ku
qget venagere.

Epilog — Rhode Island

Rhode Island pictik e, 1€ pirsgirékén wé mezin in: kiréyén bilind,
miiceyén kém, derfetén sinordar.

Jin di bin van hemiiyan de pelc¢iqandi dijin. Her tim li réza pésin,
get ne parasti.

Raman — Rhode Island

Nebiina jinan li vir ji paradokseké ¢édibe: dewleteke piglik, ku
nikare kesi biparéze.
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Ew nebtinek e ji mikro-cih G mikro-derfetan pékhati: ji bo
hilkisiné pir picik, ji bo reviné pir teng.

U di van cihén fetisandi de, jin dewleteke tevahi biréve dibin ku
wan wek besek ji dimené dihesibine.

SOUTH CAROLINA

South Carolina dewleta nakokiyén tij e: plajén békémasi @
xizaniya tund, diroka kolonyal G civakén reg én hin di xizaniyé de,
bajarén ku mezin dibin G derdorén rawestiyayi, tiirizma wek
kartpostalé, Gi karén kém-miice. Ew yek ji wan cihan e ku jin baré
heri giran hildigirin, di navbera kevnesopi, ol, malbat, lé¢tinén pir
zéde {i xizmetén gels de. U ew di heman demé de yek ji wan
welatan e ku azadiya jinan hin té niqaskirin, sinordarkirin G
kontrolkirin.

South Carolina dema ku péwist be bas li xwe dike, 1€ pista wé ji
héla jinén ku kes wan nabine ve té ragirtin.

Jina Afriki-Ameriki ya Lo Countryé — 36

sali

Amina li Charlestoné diji, di civakeke Gullah Geechee de. Ew
mirateyeke candi ya mezin hildigire: dirokeke koletiyeé,
berxwedané @i nasnameyeke ku tevi her tisti hatiye parastin.

Ew li xwaringeheke turisti li navenda bajér dixebite. Xwarinén ku
ji canda we ilham girtine péskési mirovén ku tisteki ji diroka wé
nizanin dike.

Ew dayik, kec {i karker e. Nobetén diréj dixebite, ji bo bajér
miceyeén bilind distine 1€ ji bo jiyana li vir miiceyén kém, ji ber ku
Charleston ji bo yén ku li wir ji dayik biine pir biha biye.
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Nebiina wé diroki G bajari ye: diroka resan li vir bingeha her tisti
ye, 1€ li derveyi vegotina fermi dimine.

Jina spi ya Basiiré muhafezekar — 42

sali

Megan li herémeke gundi di navbera Anderson G Greenwoodé de
diji. Malbata wé muhafezekar e, dér navendi ye 1 civak girti ye. Li
vir gaide nehatine nivisandin, 1€ ji gantiné higktir in. Méré wé di
avahisaziyé de dixebite, ew ji wek kasiyer li firosgeheke mezin
dixebite.

Her bijartin té kisandin: cawa li xwe bike, ¢i bibéje, ¢i bifikire.
Berdan wek skandal té ditin. Zarok nebtin guneh e. Xwestina
serxwebiliné «kémbiina baweriyé» ye.

Nebiina wé ¢andi ye: ew di roleké de diji ku yén din biryar dane, {i
guhertina wé té wateya windakirina her tisti.
Jina tirizmé i Myrtle Beaché — 29 sali

Jamie li otélekeé li peravé dixebite. Haviné li péswaziyé, zivistané
paqiji, ¢i hewce bike.

Myrtle Beach ji bo yén ku serdan dikin wek bihusté xuya dike, 1& ji
bo yén ku 1é dixebitin gefesek e: mliceyén kém, kiréyén bilind,
demsaliblina tevahi, aramiya sifir.

Jamie li apartmaneke pictik G hevpar diji. Ses roj di heftey€é de
dixebite. U dema ku demsal digede, divé ew hévi bike ku
zivistanek nerm be.

Nebtina wé abori ye: her tist li dora turistan dizivire; tistek li dora
nistecihan nazivire.
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Jina bé sigorte — 55 sali

South Carolina yek ji dewletén bi gihistina heri kém a tenduristiyé
ye. Gelek jinén karker bé sigorte ne. Gelek dev ji lénérina bingehin
berdidin. Linda wek pagqijker li klinikeké dixebite. Ew her roj
tenduristiyé ji hundir ve dibine, 1€ nikare ji bo xwe bide.

Esa wé ya kronik di destén wé de heye, 1& nikare raweste. Ji
kontroleke bijiski ditirse ji ber ku dizane nikare heqé dermankiriné
bide.

Nebiina wé mijareke tenduristiyé ye: ew li dora lénérina yén din
dixebite G mafé wé yé 1énérina xwe tune ye.

Epilog — South Carolina

South Carolina dewletek e ku di tengezariyeke domdar de di
navbera nijeni G kevnesopiyé de diji, di navbera dewlemendiya
xuya U xizaniya vesarti de.

Jin bihayé hemii nakokiyan didin: — ola higk — rolén girti —
tlrizma istismarker — nijadperestiya kir — tenduristiya

negihistbar — migeyén pir kém.

Ew stlineke pistgir e, 1€ wek xemleke pictik té ditin.

Raman — South Carolina

Li vir nebiina jinan ji tevlihevbtina békémasi ya van c¢édibe: diroka
giran, ola serdest {1 aboriyeke nazik.

Jin di navbera bori @i niha de dafiki dijin: bori wan sinordar dike,
niha wan dixwe, {i péseroj ne garanti ye.

U ev bes ji bo eskerekirina rastiya tazi ye: South Carolina ne ji ber
ku dixwaze hédi ye. Hédi ye ji ber ku naxwaze biguhere. U yén ku
bihayé vé bétevgeriyé didin her tim jin in.
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