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North Carolina, North Dakota, Ohio, Oklahoma, Oregon,
Pennsylvania, Rhode Island, South Carolina. Quinta pars

itineris Americani, ab ora ad oram et retro.

Caput Nullum — initium commune

Hoc caput initiale omnibus sex voluminibus seriei Mulieres
Civitatum Foederatarum commune est. Hic integrum redditur,
sed clausum, ut series ordine sine repetitione legi possit.

CAPUT NULLUM

Hic mundus non est regio: est limes. Polus Septentrionalis non
excipit, non ignoscit, nullum errori locum relinquit. Candor regnat
ut res absoluta, tacita et sine memoria. Temperatura non est
notitia meteorologica: est praedator. Nox per menses durat,
cogitationes opprimit, hominum lineamenta depravat, voluntatem
devorat.

Communitates paucae sunt, parvae, clausae. Inuit, Yupik, populi
arctici ibi vivunt ubi nemo manere eligeret. Hic quisque ad
salutem gregis necessarius est. Si utilis non es, onus fis. Et qui
onera fiunt in silentium evanescunt, in nivem, in rationem loci qui
nihil concedit.

Stationes scientificae aliud frigoris genus addunt: illud ordinum.
Hic mulier res rara est, anomalia quae aut se accommodare aut
succumbere debet.
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In hoc loco notio «evanescendi» non exstat. Est tantum candor qui
omnia delet.

Mulieres Inuit et Yupik

Puella arctica non indulgenter educatur: paratur. Mature discit
frigori, tenebris, fami resistere. Gregi utilis fieri debet, quia hic
identitas non est propria. Est munus. Mulier onus familiae et
communitatis fert: cibum, ignem, liberos, pelles, curam. Nemo de
iuribus loquitur. Nemo de fragilitate loquitur. Animi demissio
exstat, sed nomen non habet. Violentia exstat, sed testes non
habet.

Mulier stationum scientificarum

Docta, perita, disciplinae assueta. Advenit ut investigatrix,
technica, medica. Cito intellegit Polum Septentrionalem titulos
non agnoscere. Hic sola animi duritia valet. Ordines virorum ei
dominantur, et quodvis infirmitatis signum pro infirmitate
habetur. Locus est ubi robur non sufficit: summa sui continentia
requiritur.

Mulier occidentalis «externa»

In libertate educata, advenit putans se frigus vincere posse. Sed
locus eam frangit: solitudo, spatia angustissima, silentia sine fine.
Stationes non sunt communitates, sunt machinae. Et mulier, intra
machinam a viris descriptam, pugnare debet ne evanescat.

Iter ad finem mundi

Vicinus meus, Antonius, Nino appellatus, per annos de
Promunturio Septentrionali loquebatur, de sole mediae noctis, de
mensibus sine tenebris. Somnium erat quod in sinu servabat,
quasi rem impossibilem. Quodam mane mense Maio
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tintinnabulum eius pulsavi et hoc tantum dixi: «Sarcinas para.
Intra horam redibo. Post 30 dies revertemur.» Me intuitus est,
miratus, laetus. Uxor eius, sollicita, rogavit quid in animo
haberemus. «Somnium persequi», respondi.

Currum conscendimus. Uxores nostrae nos quasi insanos
aspiciebant. Sed hoc iter verum erat. Nino iam quaestionibus
plenus erat. «Quo imus? Quantam pecuniam afferam?»
«Quiesce», ei dixi. «Post 54 horas illic erimus. Tantum 5.000
chiliometra. In novo Range Rover sumus. Itinere fruere.»

Singulis 300 chiliometris consistere debebam: ille, duodecim
annis me maior, suum modum habebat. Ego aquam et liquores
habebam; ille cafaeum et corporis necessitates. Et quo longius
progrediebamur, eo plura de vita sua narrabat. Res quas
numquam scivissem, nisi via illa sine fine fuisset.

Duo viri soli in curru semper de mulieribus loquentes. Ille uxorem
tantum suam cognoverat. Risi. Eum confirmavi: «Nos eodem
modo sumus.»

Rogavit quomodo mentem sanam servarem dum per 60 horas
currum agerem. De Russia ei narravi, cum annos 22 natus per 51
horas currum egissem ut mulierem convenirem quam numquam
videram. «Spatia non sunt limites», ei dixi, «sunt excusationes.
Ego numquam ullas habui.»

Adventus in candorem

In Norvegiam intravimus. Deversorium in via. Ibi currum relicturi
eramus et traha perrecturi.

Dux tecta erat, impenetrabilis. Cum perspicilla detraxit, intellexi
eam mulierem esse. Mulier Norvegica, tacita, directa, glacialis.
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Nino in media traha, illa ante, ego cum meis 190 centimetris post,
agmen claudens.

Adhuc dies erat. Horologium meum horam monstrabat, sed non
dicebat utrum nox an mane esset. Sol mediae noctis erat. Ad
Promunturium Septentrionale perveneramus.

Nino flevit. Me amplexus est. Ei ridens dixi: «Cave… homines
putare possunt nos esse cinaedos.» Risimus, sed in fine mundi
eramus.

Tum gelu venit: –52 gradus Celsii.

Ingressus in veram regionem arcticam

Nos in capsam metallicam duxerunt ut vestes mutaremus.
Vestimenta gravissima, farta, clausuris tractilibus implicatis
clausa.

Pro duce solvi. Nino in iglu cum quibusdam viris relictus est; ego
in alio cum familia: sene inter 70 et 80 annos nato, et tribus
mulieribus inter 30 et 50 annos natis.

Mundus clausus erat. Simplex. Ferus.

Vir seorsum stabat. Mulieres modum servabant. Et latrina erat
collis quinque metris ab iglu distans: stercus congelabatur
antequam humum tangeret. Prima mea urina stella arctica flava
facta est. Septentrio me salutabat.

Mulier media aetate, Magi, paulum Anglice loquebatur. Cetera
erant gestus, oculi, manus. Lingua frigoris.

Cum nescirem quomodo vestimento uterer, illa, nihil cogitans,
inguina mea tetigit ut clausuram occultam ostenderet. Nulla
malitia erat, nullus pudor: munus tantum. Salus.
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Tres dies in iglu

Cibum attulerunt. Piscem fumo duratum, piscem crudum, iecur
aselli, ventrem balaenae. Et globulos squali. Nulla electio erat.
Nihil aliud. Erat quod natura praebet.

Tum bibi: liquorem rubrum. Vinum esse putavi. Erat sanguis
balaenae colatus, coctus, dulcificatus. Bibi. Robur mihi dedit quod
numquam antea senseram. Vim primigeniam. Cocainum esse
putavi. Minime. Erat Septentrio corpus ingrediens.

Mulieres me observabant. Senex venatum exiit. Ego quiescebam et
sanguinem bibebam. Tres dies sine telephono, interrete,
computatro, sine Nino. Ego tantum et illae.

Nox non erat. Lux tantum, ignis, glacies, spiritus.

Tres mulieres ad dormiendum decubuerunt. Ego locum
quaerebam. Natu minima bracchium sustulit et mihi signum dedit
ut accederem. In risum eruperunt. Non intellexi. Dixerunt me esse
suum «Natale».

Modus dicendi me receptum esse.

Conatus sum eis aliquid pecuniae dare ut gratias agerem.
Recusaverunt. Amplexum tantum volebant. Et pauca verba
Calabrica ut propius se sentirent.

Ibi intellexi pretium donorum verorum: eorum quae nec emi nec
vendi possunt.

Valedictio ducis

Post tres dies dux advenit. Cum tribus mulieribus per horam
locuta est. Ego foris eram. Non intellegebam quid dicerent. Mea
res non erat. Erat lingua earum, mundus earum, lex earum.
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In capsa, dum vestes exuo, dux intravit. Curiosa. Directa.
Septentrionalis. Me arte amplexa est. Me osculata est. Cutis eius
candida erat ut lac. Oculi eius caerulei ut caelum Augusti.

Rogavit ut eam abducerem. Quidvis fecisset ut ex illo mundo
exiret.

Reverenter subrisi. Non poteram. Non debebam.

Unum tantum promissum ei reliqui: «Si quid tibi opus erit,
epistulam mihi scribe. Te adiuvabo.» Etiam pecuniam recusavit.
Mulier pulchra erat, sed sola. Solitudo quae procul non cernitur.
Solitudo cui frigus non ignoscit.

Reditus domum

Nino arcessitum ivimus. Exsultabat. Redire nolebat. Sed ego
constitutum cum uxore eius habebam.

Omnibus de tribus suis diebus narravit. Ego tacui. Numquam
quicquam cum homine communicavi. Tantum cum charta.

Atque ita, dum Nino ad mundum suum redibat, ego iam in itinere
ad alium eram. Alia meta. Alius occursus.

Salve.

Epilogus

Septentrio te non capit: te mutat. Et numquam

integrum te reddit. Viri ad Polum Septentrionalem veniunt lucem
quaerentes, silentium, imagines photographicas, somnia. Mulieres
manent ut supersint.

Viri narrant quae viderunt. Mulieres tacent quae passae sunt.
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Viri redeunt. Mulieres manent. Manent in frigore, in domibus
nivis, in silentiis inauditis. Manent ut communitates sustineant
quae eas non celebrant. Manent ut liberos, senes, peregrinos
tueantur. Manent invisibiles.

Unam tantum memoriam illinc tuli: mulierem pulchram,
incredibiliter pulchram, sed solam. Non sensu amatorio. Sensu
humano. Sensu tragico.

Meditatio

Septentrio corpus non necat. Praesentiam necat. Et quod restat
candor est: locus ubi mulieres simul vivunt et evanescunt.

Ideo scribo. Quia loca extrema suam historiam non narrant. Et qui
ea pertranseunt luxum tacendi sibi permittere non possunt.

Non ego. Non ego. Terra mea me genuit, et reliquus mundus me
excipit non ut hospitem, sed ut unum e familia.

Ex absoluto Septentrionis candore in absolutam Civitatum
Foederatarum confusionem descendi.

CIVITATES FOEDERATAE AMERICAE

Munus impossibile

Duodeviginti annos apud societatem Americanam laborare tibi dat
quod nulla alia societas in mundo dare potest: culturam laboris,
rationes agendi, propositum clarum, et ordinem bonorum quae
non sunt theoria — sunt usus cotidianus. Ea tibi non explicant; ea
tibi aedificant. Et id faciunt nulla a te venia petita.

In officio urbis New York eram cum mihi munus oblatum est quod
numquam cogitaveram. Non promotio. Non translatio.
Experimentum.
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Programma secretum, institutum ut exemplar necessitudinum
humanarum intra Civitates Foederatas probaretur. Non elegerant
moderatores, psychologos, institutores. Elegerant homines certo
rerum verarum usu praeditos. Et nomen meum prodiit —
quamquam per duodeviginti annos in venditionibus fueram. Non
munus spectabant: mentem spectabant.

Probatio explicatu simplex erat et perfectu difficillima:

50 civitates Americanas uno anno visitare, urbes ipse eligens et in
singulis saltem hebdomadem manens.

Duae ultimae hebdomades feriae coactae futurae erant. Omnes
sumptus ipsi solverent. Mihi tantum vivendum erat,
observandum, intellegendum, et relatio singulis diebus Lunae
tradenda. Narratio humana, sicca, accurata.

Contractum subscripsi. Domum certiorem feci. Nihil rogaverunt.
Tantum scire volebant num commeatus menstrui advenissent. Ego
annum in America obiturus eram. Illi, ut semper, mensem
proximum obibant.

Ad cautionem, stipendium meum directo in rationem argentariam
meam in Italia deponebatur. Modus urbanus erat mihi dicendi:
«Nihil stulte facias. Cum eo quod habes vive. Videamus quis vere
sis.»

Quindecim demum annis post ad relationes meas primigenias
accessi, ad analyses, ad materiam quam de me collegerant. Hic
liber inde natus est. Veniam eum edendi impetravi, una
condicione: ne umquam societatem nominarem quae eum
mandaverat.

Nihil refert. Haec historia non est de signis. Est de viro in terra
quae intellegi non potest nisi eam ipse experiaris.
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Incipiamne a loco remotissimo?

Ratio postulabat ut a marginibus inciperem, non a centro. Duabus
de causis simplicibus:

1. Recens ab experimento eram: summa perspicuitas, maxima
attentio.

2. Ab extremo incipiens cursum corrigere et iter pure perficere
poteram.

Non opus erat in urbe Boston aut Chicago incipere. A limite
incipiendum erat. A loco qui tantum in charta America erat.

Juneau elegi, caput Alaskae. Seclusum. Nave aut aëroplano
tantum adeundum. Urbs quae nullius est. Locus aptissimus ad
incipiendum.

Opes optime disponere

Antequam proficiscerer, feci quod Americanus praecipue observat:
me ut homo peritus, non ut viator otiosus, ordinavi.

Tres e celeberrimis societatibus aëriis vocavi, eas quae
amplissimas retes domesticas habent. Minus quam una hora
libellum quinquaginta volatuum domesticorum sexaginta
centesimis deminutum emi.

Nulli temporis limites. Nulli dierum limites. Nullae restrictiones.
Una tantum condicio: eos intra annum adhibere.

Idem feci cum catenis deversoriorum, Uber Taxi, societatibus quae
currus locant, deinde tabulam rectam itinerum paravi, rationum,
non temporum.

Paratus eram.
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Primus meus verus successus fuit. Primum signum me scire
movere. America eos remuneratur qui agunt, non qui exspectant.

Cum societas negotium vidit, fecit quod cultura Americana semper
facit: fidem exploravit.

Poteramne annum continui motus regere? Poteramne casibus
improvisis, spatiis, necessitatibus subitis occurrere? Eramne sui
iuris?

Hac de causa, antequam proficiscerer, aliam rem gravissimam
constitui:

Curavi ut in charta creditoria limes menstruus saltem 100.000
dollariorum mihi esset.

Non ut expenderetur. Ut demonstraretur nos ea regere posse.
Americani sic cogitant: si sui iuris non es, libertatem non habes. Et
si libertatem non habes, aestimari non potes.

Ex illo tempore programma non iam munus erat. Erat missio.

ET NUNC VERE ITER FACIMUS

Alaska pars Civitatum Foederatarum est sola geographia. Alius
mundus est.

Locus est ubi mulieres sine vestigio evanescunt. Ubi querela
numquam ad metam pervenit. Ubi urbes nihil sunt nisi insulae
cultae in media continente fera.

Juneau prima mea probatio fuit: urbs caput sine viis quae eam
cum reliqua terra coniungant. Frustum Americae quod Americam
non sapit.

Hic aliquid intellegere coepi: iter non geographicum futurum erat.
Humanum futurum erat.
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PARS 1 (Volumen I)

Alabama – Alaska – Arizona – Arkansas – California – Colorado –
Connecticut – Delaware – Florida – Georgia

PARS 2 (Volumen II)

Hawaii – Idaho – Illinois – Indiana – Iowa – Kansas – Kentucky –
Louisiana – Maine – Maryland

PARS 3 (Volumen III)

Massachusetts – Michigan – Minnesota – Mississippi – Missouri
– Montana – Nebraska – Nevada – New Hampshire – New Jersey
– New Mexico

PARS 4 (Volumen IV)

New York – Washington

PARS 5 (Volumen V)

North Carolina – North Dakota – Ohio – Oklahoma – Oregon –
Pennsylvania – Rhode Island – South Carolina

PARS 6 (Volumen VI)

South Dakota – Tennessee – Texas – Utah – Vermont – Virginia –
West Virginia – Wisconsin – Wyoming

NORTH CAROLINA

North Carolina civitas est quae duabus orbitis vivit. Ex una parte
est «nova America»: investigatio universitatum, technologia,
incepta nova, medici, machinatores, investigatores, urbes
modernae et crescentes. Ex altera parte est «vetus America»: –
rura pauperia – communitates segregatae – traditiones graves –
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labor corporis – cura sanitatis remota – munera adhuc rigida.
Simul non vivunt. Se invicem ignorant. Mulieres hic evanescunt
secundum locum ubi nascuntur: – in modernitate, propter
pressionem et certamen– in rusticitate, propter solitudinem et
traditionem– in urbibus mediis, propter laborem male solutum et
defectum ministeriorum– in communitatibus nigris historicis,
propter duplicem pugnam: stirpis et sexus.

North Carolina in superficie urbana est, in singulis ferox.

Mulier trianguli investigationis – annos 33 nata

Sara analysta datorum est in incepto novo. Studiosa, praeclara,
bene parata, in ambitu laborat qui se progressivum,
«Europaeum», modernum vendit.

Veritas: – horae longae – exspectationes infinitae – proposita
quae singulis hebdomadibus mutantur – praefecti iuvenes qui
homines consumunt nec animadvertunt – mulieres quae bis
tantum conari debent ut dimidium agnitionis accipiant.

Sara studuit, annos impendit, vitam et tempus immolavit. Et nunc
in systemate est quod eodem die ei plaudit et eam consumit.

Absentia eius professionalis est: necessaria est ad futurum
aedificandum, sed nullam retem habet quae eam protegat.

Mulier rustica – annos 49 nata

Centum chiliometris a modernitate alia est North Carolina. Domus
distantes, agri tabaci et sojae, hiemes longae, aestates asperae.
Viae sine semitis, sine tabernis, sine ulla re.

Linda in una ex his regionibus vivit. Dimidio tempore in taberna
locali laborat. Milia passuum ad omnia iter facit: medicum,
pharmacopolium, scholam, argentariam. Dies eius totus in umeris
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eius est: – liberi – domus – senes – labor – negotia – casus
urgentes quos sola solvit.

Eligere non potest. Mutare non potest. Consuetudinem a milibus
passuum impositam frangere non potest.

Absentia eius geographica est: nimis procul vivit ut videatur.

Mulier Afroamericana urbis mediae –

annos 38 nata Kim in centro telephonico in urbe Charlotte laborat.
Cum scriptis, horologiis, mensuris laborat et cum praefectis qui
omnem intermissionem observant.

Duos liberos habet et matrem curandam. Urbs crescit, societates
adveniunt, turres in caelum surgunt. Sed occasiones verae ad eam
non veniunt.

North Carolina de progressu loquitur, sed ille progressus super
communitates nigras transit nec consistit.

Kim sustinet: – laborem qui animum exhaurit – studia liberorum
– lassitudinem cotidianam – sumptus crescentes – mobilitatem
socialem quae re vera non exstat.

Absentia eius stirpis et oeconomiae est: columna urbis est, sed
numquam ad summum ascendit.

Mulier orarum – annos 41 nata

Tanya in ora vivit. Mare pulchrum est, domus bene cultae,
periegesis valida. Sed vita vera aliud est.

Labor in deversorio feriarum: – cubicula – lavatio vestium –
mundatio – receptio hospitum – vices longae – mercedes humiles
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Aestas nimis onerata est. Hiems silentium est et rationes quae non
constant.

North Carolina maritima photogenica est, sed labore mulierum
nititur quae illas divitias numquam videbunt.

Absentia eius oeconomica est: omnia circa periegesim volvuntur,
sed quae eam sustinent non accipiunt quod debetur.

Epilogus – North Carolina

North Carolina civitas est a viribus nimis inter se distantibus
divisa. Mulieres ubique pretium solvunt: in technologia quae
occasiones promittit sed nullum auxilium, in agris qui segregant,
in urbibus quae sine inclusione crescunt, et in oris quae
temporibus brevibus et arduis vivunt.

Deletio est simul moderna et antiqua. Mulieres vires motrices sunt
in omni angulo civitatis, sed civitas eas praesentiam necessariam
putat.

Meditatio – North Carolina

Quaeque civitas in volumine diversam absentiae formam depingit.
North Carolina eam illustrat quae ex distantia interna nascitur:
intervallum inter divites et pauperes, inter urbem et rus, inter
novum et vetus, inter id quod civitas promittit et id quod praebet.

Mulier semper in medio vivit. Ipsa linea est quae mundos
coniungit qui inter se non loquuntur. Et ob id ipsum quod omnia
continet, nemo eam in medio ponit.

Hoc caput eo valet ut sine velamentis dicatur: modernitas per se
neminem liberat. Agnoscendi sunt qui eam vere sustinent.
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NORTH DAKOTA

North Dakota terra est quae non ignoscit. Hiemes extremae, venti
cutem secantes, viae longae et vacuae, oppida parva et remota,
communitates indigenae invisibiles, et campi petrolei qui regioni
dominantur.

Civitas est ubi mulieres inter duas vires contrarias vivunt: naturam
quae imperat et societatem quae non mutatur.

Locus est qui patientiam magis quam felicitatem remuneratur. Et
intra hanc rationem mulieres in rebus cotidianis evanescunt: – in
laboribus male solutis – in solitudine geographica – in defectu
ministeriorum – in muneribus familiaribus duris – in
communitatibus segregatis – in modis ab oeconomia virorum
impositis.

North Dakota mala non est. Aspera est. Et in eius asperitate
multae mulieres sine sono devorantur.

Mulier turris petroleae – annos 35 nata

Jessica in oppido Williston vivit, urbe petrolei. Ut operaria
coordinationis in officina laborat. Una e paucis mulieribus est in
instituto a viris dominato, cum vicibus gravibus, carris ingentibus,
officinis, strepitu continuo.

Quisque dies probatio est: – ioci inepti – dicta inutilia – reverentia
quam decies merere debes – periculum in labore – nulla intimitas.

Merces bona est, sed pretium humanum ingens. Veros amicos non
habet. Necessitudines stabiles non habet. Retem auxilii non habet.

Absentia eius socialis est: viris circumdata, tamen sola.
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Mulier indigena – annos 40 nata

Multae communitates indigenae in North Dakota oblitae vivunt.
Domicilia rara sunt, occasiones desunt, scholae infirmae,
valetudinaria procul. Mulieres indigenae hereditatem vulnerum
portant quae civitas numquam sanavit.

Alana quattuor liberos habet. Dimidio tempore in centro
communitatis laborat. Historia populi sui ubique scripta est: in
vultibus, in silentiis, in absentiis eorum.

Difficultates continuae sunt: – inopia laboris – dependentiae late
diffusae – auxilium publicum paene nullum – structurae fragiles –
animi demissio socialis.

Absentia eius historica et structuralis est: cultura valida est, sed
praesens eam ignorat.

Mulier oppidulorum – annos 50

North Dakota ex oppidis constat quae in tabulis geographicis non
apparent. Quinque viae, schola, ecclesia, statio benzinaria.

Karen in uno ex his vivit. In parva taberna cibaria laborat. Cotidie
easdem personas videt, eosdem gestus, eosdem sermones.

Ut valetudinarium inveniant, per horam currum agere debent. Ut
alium laborem, etiam diutius. Ut aliquid vel leviter novum, duae
horae requiruntur.

Absentia eius geographica est: nullas alternativas habet. Vita eius
loco definitur ubi vivit.

Mulier Finium Agrestium – annos 47
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nata

Megan in regione maxime agresti civitatis vivit. Agri infiniti,
tractoria, messes, nix quae nimis mature cadit.

Labor in praedio: – animalia – instrumenta – stabula –
conservatio – rationes – coquina – familia – casus urgentes
semper administrandi.

Mulier praedii hic plus quam duplex onus portat quam videtur. Et
bracchia, mens, administratio, spina dorsi. Sed totum «auxilium
praedii» appellatur.

Absentia eius culturalis est: omnia facit sed numquam agnoscitur
ut pars media oeconomiae.

Epilogus – North Dakota

North Dakota civitas est quae non protegit. Vim postulat,
resistentiam postulat, patientiam postulat. Mulier toto studio
respondet, sed civitas ei non respondet.

A turre petrolea ad reservationem indigenam, ab oppidulis ad
praedia segregata, mulieres non evanescunt a territorio
absorbentur, quasi praesentia earum pro certo haberetur.

Meditatio – North Dakota

Omnis absentia causam habet. In North Dakota causa ipsa terra
est: magna, aspera, remota, inefficax, in oeconomia sua virilis, in
mutatione tarda.

Mulier in regione vivit quae fragilitati locum non habet, in
societate quae laborem eius partem ineluctabilem scaenae putat.

Non est invisibilis quia non valet: invisibilis est quia terra hic
maior est quam homines.
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Et hoc caput eo valet ut nos admoneat: vis non est electio. In
quibusdam locis sola optio est.

OHIO

Ohio speculum est Americae tacitae. Civitas est urbium
industrialium collapsarum, suburbiorum sine directione,
familiarum vacuarum, iuventutis fugientis, laborum qui nihil iam
praestant. Terra est quae olim omnia produxit et nunc
exspectationes producit: exspectationem melioris futuri,
exspectationem occasionis quae numquam advenit,
exspectationem mutationis quae lente movetur, immota.

Mulier hic partes continet quae a civitate sustineri deberent: –
familiae fractae – reditus instabiles – communitates medicamentis
stupefactivis vulneratae – domus collabentes – scholae laborantes
– ministeria socialia saturata.

Ohio mulierem non necat. Spiritum ei aufert. Lente, tacite,
paulatim quaque die.

Mulier Urbis Industrialis Collapsae – annos 46

annos nata

Michelle in urbe Cleveland vivit, in vico qui olim labore fervebat.
Pater eius in officina laborabat. Avus quoque. Deinde omnia
mutata sunt: translationes, clausurae, decoctiones.

Nunc in superforo laborat: vices variabiles, merces humilis, nulla
securitas. Quoque mense rationes chirurgicas facere debet ne
decoquat.

Domus vetus est, vicus fragilis, occasiones paucae.
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Absentia eius oeconomica et generationis est: in ipso puncto vivit
ubi tota identitas industrialis collapsa est, secum mulieres trahens
quae futurum diversum eligere non potuerunt.

Mulier quae familiam alit in opioidorum

Discrimine – annos 38 nata Ohio una e capitibus Americae est
epidemiae opioidorum. Societates pharmaceuticae, medici
indulgentes, communitates fragiles: explosio lenta quae totas
familias vastavit.

Emily in urbe Dayton vivit. Maritus eius ante tres annos nimia
dosi medicamenti stupefactivi mortuus est. Duos liberos habet et
ut receptrix in valetudinario laborat. Cotidie vultus notos videt:
matres desperatas, iuvenes fractos, patres qui non evaserunt.

Ohio de «discrimine opioidorum» loquitur. Illa de absentia
loquitur: vir amissus, familia fracta, onus totum in umeros eius
cadens.

Absentia eius affectiva et socialis est: liberos domi tenet et
laborem supra aquam, dum systema quod difficultatem creavit
nihil facit ut eam sanet.

Mulier alba pauper suburbana – annos 28 nata

Samantha in suburbio vivit quod e pellicula hebeti exisse videtur:
Walmart, stationes benzinariae, domus praefabricatae, cauponae
cibi celeris, areae stationis infinitae.

In McDonald’s laborat. Vices repetitae, motus automati, emptores
irritabiles, mutationes administrationis menstruae. Satis lucratur
ut supervivat, sed numquam satis ut crescat.

Mater eius non iam laborat. Socius eius modo adest, modo abest.
Somnia habet quae nescit ubi ponat. Absentia eius communis est:
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circumdata est hominibus in eadem condicione, et hoc laborem
etiam magis invisibilem facit.

Nemo videt quod nimis multis normale est.

Mulier regionis agrestis – annos 54 nata

Extra urbes est Ohio quae agricultura, pecore minuto, labore
corporis vivit. Hic mulieres omnia curant: rationes, animalia,
messes, liberos, senes, domum.

Linda in praedio prope Lancaster vivit. Liberi eius adulti sunt,
maritus foris laborat, et ipsa manet ut omnia administret quae
terra postulat.

Septem dies in hebdomade laborat, in calore, frigore, pluvia, nive.
Dies feriatus non est. Requies mentis non est. Agnitio non est.

Absentia eius culturalis est: pro certo habetur mulierem agrestem
«rem perficere». Ita, perfecit. Sed pretium semper eius est.

Epilogus – Ohio

Ohio civitas est cui multa ablata sunt, et didicit auferre ab iis qui
minimam vocem habent.

Mulieres hic miracula non petunt. Stabilitatem, tutelam,
occasiones veras petunt. Fragmenta earum accipiunt.

Ab urbibus industrialibus lapsis ad vicos opioidis vastatos, ad
suburbia alba sine futuro, ad agros qui numquam quiescunt
mulieres continent quod civitas non iam sustinet.

Meditatio – Ohio

Absentia mulierum in Ohio non est effectus unius causae. Effectus
est coniunctionis omnium fractionum: oeconomicarum, socialium,
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sanitatis, familiarium, communitatis.

Hic mulier in fissura vivit inter id quod Ohio fuit et id quod iam
fieri non potest.

Absentia est quae nullum strepitum facit, quia normalis facta est.

Et munus harum paginarum hoc ipsum est: invisibile visibile
facere, vultum dare iis qui omnia sustinent nec umquam
nominantur.

OKLAHOMA

Oklahoma in contentione continua inter praeteritum et praesens
vivit. Civitas est plena terrae, venti, ecclesiarum, communitatum
rusticarum, urbium mediarum quae transformantur, et hereditatis
indigenae quam civitas dimidia tantum ex parte agnovit. Terra est
quae omni tempestatum genere vexata est: oeconomica, climatica,
sociali, culturali.

Et omnis tempestas semper in eosdem umeros cadit: mulierum.

In Oklahoma mulieres in munera rigida immurantur, paupertate
late diffusa opprimuntur, invisibiles redduntur a religione quae
multum de familia loquitur sed parum de tutela vera. Civitas est
quae resistentia floret, et mulieres eius columnae maxime attritae
sunt.

Mulier Cinguli bibliorum – annos 32 nata

Hannah in mundo nata est ubi omnia iam statuta erant: quomodo
se vestiret, quomodo loqueretur, quomodo se gereret, quid
crederet, quid vitaret.

Familia, communitas, ecclesia: tres circuli concentrici qui vitam
eius definiunt.
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Maritum habet, duos liberos, domum modestam. Dies eius
notatur: – schola liberorum – emptio cibariorum – ecclesia – opus
voluntarium obligatorium – officia familiaria – nullum spatium
mentis.

Dubia exprimere non potest. Vere eligere non potest. Caveam
relinquere non potest quin ut proditrix communitatis iudicetur.

Absentia eius culturalis et spiritualis est: in praesentia continua
vivit, sed ut figura functionalis, non ut persona plena.

Mulier indigena – annos 45 nata

Oklahoma unam e maximis populationibus indigenarum
Americanorum in terra habet. Sed intervallum inter culturam et
prosperitatem ingens est.

Kayla membrum est Nationis Cherokee. In centro culturali
laborat. Linguam, traditiones, ritus, historias vivas servat.

Extra illum mundum, tamen, res dura est: – scholae male solutae
– cura sanitatis fragilis – dependentiae late diffusae – labores
male soluti – discrimen subtile et continuum. Communitatem,
familiam, identitatem sustinet. Et nemo eam protegit ut meretur.

Absentia eius historica est: civitas identitatem suam in populis
indigenis aedificavit et deinde eos solos reliquit.

Mulier ex regionibus turbinibus percussis – annos 39
nata

Oklahoma una e civitatibus est turbinibus maxime affectis.
Quoque anno, quaque tempestate accidere potest. Et cum accidit,
omnia delet.
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Rachel in regione saepius percussa vivit. Duas domos in vita
amisit: unam puella, unam adulta.

Ut magistra laborat. Et quoque anno discipulos suos ad
exercitationes instituere debet: se occultare, se protegere, sonum
timoris neglegere.

Vita eius ex reaedificationibus constat: domorum, consuetudinis,
stabilitatis.

Absentia eius climatica est: natura hic regnat, et qui consequentias
solvunt semper familiae sunt, id est mulieres.

Mulier tenuis reditus – annos 29 nata

Brooklyn — nomen in regione usitatum, non urbs — in suburbio
urbis Tulsa vivit. Domus veteres, viae fractae, laophoria quae
transeunt cum volunt.

In caupona cibi celeris laborat. Vices divisae, mutationes horarii
ultimo momento, merces minima. Filiam trium annorum habet.
Infantium custodia plus constat quam stipendium eius. Duas
optiones habet: infantem apud aliquem relinquere cui non confidit
aut laborem amittere. Mundus eius constat ex: – rationibus sero
solutis – tesseris cibariis – cursu – anxietate continua – somniis
parvis sed numquam efficiendis.

Absentia eius oeconomica et systematica est: Oklahoma eos
promovet qui iam pervenerunt et eos relinquit qui in his suburbiis
nati sunt.

Epilogus – Oklahoma

Oklahoma civitas est quae simplex videtur, sed una est e
difficillimis ad vivendum.
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Mulieres captivae sunt trium virium immensarum: – religionis
quae eas illaqueat – paupertatis quae eas exhaurit – caeli quae eas
destruit.

Omnis reaedificatio, omne auxilium, omne aequilibrium fragile
per eam transit. Sed civitas raro aliquid reddit.

Meditatio – Oklahoma

Absentia feminina Oklahomae ex mixtura periculosa oritur:
traditio valida, paupertas pertinax, identitates indigenae
invisibiles, et natura quae non ignoscit.

Hic mulier in contradictione continua vivit: esse necessaria et
neglegi.

Hoc caput unum clare demonstrat: difficultas non est iustitia.
Resistentia non est libertas. Supervivere non est progredi.

Et in Oklahoma, nimis saepe, mulieres non vivunt: resistunt.

OREGON

Oregon contradictione subtilissima Civitatum Foederatarum
floret: imagine munda, viridi, liberali, periegetis et expeditionibus
politicis perfecta, et re sociali plena fissurarum profundarum.

Portland, ut urbs progressiva celebrata, etiam centrum ingens est
hominum sine tecto, dependentiarum, discriminis sanitatis
mentis, inaequalitatis crescentis. Extra Portland, Oregon mutatur
in rura segregata, communitates albas pauperrimas, labores
instabiles, opes minimas, contentiones latentes.

Mulier hic evanescit non propter defectum muneris, sed propter
nimium onus:
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– familiae unius reditus – dependentiae a socio – defectus
ministeriorum – solitudo geographica – labor precarius –
sumptus nimii – defectus tutelae verae

Oregon pulchra est aspectu, sed dura ad vivendum.

Mulier ex Portland – annos 29 nata

Julia in East Side urbis Portland vivit. In taberna cibi salubris
laborat, vix pensionem solvit, et domum cum duabus aliis personis
communicat.

Portland se ut urbem «apertam, sensibilem, socialem» praebet,
sed veritas constat ex: – viis plenis hominum sine tecto –
discrimine sanitatis mentis ubique – ministeriis obstructis –
laboribus mercedis humilis – pensionibus semper crescentibus.
Julia una est ex iis quas urbs ut signum «spiritus iuvenilis» sui
adhibet, sed eam ut numerum anonymum tractat.

Absentia eius socialis est: ubique in disputationibus est, sed
nusquam in solutionibus.

Mulier immigrata in arte cauponaria –

annos 34 nata Rosa ex Guatemala advenit. In culina cauponae
laborat quae semper occupata est, semper strepens, semper
intenta.

Decem horas in die, sex dies in hebdomade. Merces humilis, nulla
assecuratio, sudor continuus, calor, strepitus.

Multi collegae viri putant se iocari posse quomodo velint. Non ex
malitia id faciunt; ex ignorantia et traditione faciunt. Sed eam
gravat. Dictis, aspectibus, iocis asperis consumitur.
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Extra laborem pecuniam propinquis mittit. Intus omnia supra
aquam tenet.

Absentia eius oeconomica et culturalis est: totum ordinem volvi
facit sed omnibus invisibilis manet.

Mulier rustica – annos 52 nata

In Oregon orientali oppida sunt quae in anno 1985 haesisse
videntur. Paucae domus, viae longae, hiemes asperae, telephonum
intermittens.

Karen in uno ex his vivit. Parvum praedium habet, pauca animalia,
et laborem secundarium in taberna. Omnia ipsa facit. Cum medico
opus est, per horam currum agere debes. Cum quolibet ministerio
opus est, dies ante constituere debes. Cum aliquid male cedit,
nemo adest.

Absentia eius geographica est: procul a mundo vivit, nec sua
sponte.

Mulier quae familiam sustinet perditam a

Dependentia – annos 43 nata Oregon una e civitatibus est
maximarum dependentiarum. Opioida, methamphetamina,
alcohol. Ruina lenta quae numquam consistit.

Tessa socium habet nunc perditum. Duos liberos parvos. Laborem
ut arcaria in superforo. Cotidie liberos protegere debet, cum viro
agere quem non iam agnoscit, rationes conservare, et contra
systema pugnare quod nullas solutiones praebet.

Absentia eius institutionalis est: societas per annos de
«discrimine» loquitur, sed nihil mutatur iis qui id domi
experiuntur.
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Epilogus – Oregon

Oregon civitas est quae se bene venditat, sed se male protegit.

Mulieres inter duo extrema vivunt: – progressismum aestheticum
– rem socialem aggressivam.

Ipsa est quae ictum inaequalitatis sustinet, quae familias fragiles
sustentat, quae in partibus maxime expressis laborat, quae
communitates a re publica oblitas sustinet.

Pulchritudo civitatis Oregon non sufficit ut eam servet.

Meditatio – Oregon

Absentia mulierum in Oregon ex veritate nuda oritur: dicere te
modernum esse non sufficit ut sis.

Mulieres hic tria pretia solvunt: – sumptum vivendi – laborem
precarium – solitudinem socialem et geographicam.

Absentia est quae non ex certamine directo oritur, sed ex
neglegentia communi.

Et hoc caput clarum facit: post silvas, montes, lacus perfectos, est
America quae non operatur. Et quae tota in mulieribus gravat.

PENNSYLVANIA

Pennsylvania una e civitatibus Americae maxime divisis est. Ex
una parte urbes magnae — Philadelphia et Pittsburgh — historia,
inaequalitate, renascentiis imperfectis, communitatibus cicatrices
adhuc apertas ferentibus imbutae. Ex altera parte regio interior
rustica et conservativa, praedia, fodinae clausae, oppida
stagnantia, mentes antiquae.
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Hic mulieres quattuor modis evanescunt: – in suburbiis
pauperibus – in communitatibus Afroamericanis violentia notatis
– in agris stagnantibus – in urbibus modernis quae eas
consumunt.

Pennsylvania civitas est quae non ignoscit iis qui cum paucis
nascuntur. Et mulieres, ut semper, pretium maximum solvunt.

Mulier ex suburbiis pauperibus urbis Philadelphia

– annos 34 nata Shan in North Philadelphia vivit. Vicus durus est,
scholis laborantibus et viis ubi contentio etiam luce media
sentitur.

In taberna pretii deminuti laborat. Filiam sex annorum habet.
Quoque mane eam ad scholam ducit mixtura spei et timoris: spei
ut futurum melius habeat, timoris ne vicus eam devoret.

Mercedes humiles sunt, sumptus alti, ministeria non sufficiunt.
Urbs suam «renascentiam» celebrat, sed renascentia numquam ad
domum eius pervenit.

Absentia eius urbana est: in ipso puncto vivit ubi urbs statuit quis
attentionem mereatur et quis non.

Mulier Cinguli ferruginei urbis Pittsburgh – annos 48
nata

Pittsburgh facta est «technologica», «universitaria», «novatrix».
Sed urbs operaria non evanuit: tantum in suburbia migravit, ubi
nemo spectat.

Linda ferruminatrix erat. Cum officina clausa est, tantum labores
dimidii temporis invenit: superfora, mundationes, ministeria.
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Transformatio oeconomica iuvenes valde eruditos remunerata est.
Non mulieres sicut illam.

Absentia eius industrialis est: nova urbs locum non praebuit iis qui
veterem aedificaverant.

Mulier rustica – annos 55 nata

Extra urbes Pennsylvania alia terra est: colles, praedia, oppidula,
ecclesiae ubique, mens quae per generationes non mutata est.

Mary hic crevit. Domum habet, agellum, maritum qui interdum
laborat, et liberos adultos.

Omnia facit: – domum – animalia – rationes – coquinam – curam
senum – munus pontis inter familias.

Honoratur, certe. Sed ut functio, non ut persona.

Absentia eius culturalis est: omne munus iam scriptum est.

Mulier immigrata ex allentown – annos 37 nata

Allentown plena est immigratorum Latinorum, Africanorum,
Arabum, Asiaticorum. Oeconomia in eis nititur.

Rime in officina laborat, vice matutina. Maritus eius vice nocturna
laborat. Paucas tantum horas in die se vident.

Merces numquam sufficit, labor corporis est, lineae conficiendi
strepentes et implacabiles.

Duas linguas loquitur, tres liberos educat, et duplices vices laborat
cum opus est. Absentia eius oeconomica et linguistica est:
praesentia necessaria in urbe est, sed non exstat iis qui decernunt.
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Epilogus – Pennsylvania

Pennsylvania civitas est quae in medio vivit: dimidia moderna,
dimidia haerens, dimidia dives, dimidia pauper, dimidia
progressiva, dimidia in praeterito haerens.

Mulieres in fissuris vivunt. Et omnia continent quae collabuntur
familias, scholas, vicos, oeconomias fragiles.

Sed systema eam rem additiciam putat, numquam primam
personam.

Meditatio – Pennsylvania Absentia mulierum in Pennsylvania ex
distantia interna oritur: distantia inter id quod civitas fuit et id
quod esse vellet.

Urbes magnae consumunt, rura contrahuntur, oeconomiae mediae
dimittunt.

Mulier tandem in medio comprimitur, ubi nemo vere spectat.

Hoc caput clarum facit: lassitudo non est necessitas unius diei,
norma cotidiana est milium mulierum.

RHODE ISLAND

Rhode Island imago minuta est omnium quae in America
operantur et omnium quae franguntur: – urbes maritimae carae –
suburbia pauperia – industria evanida – communitates
migrantium ingentes – ministeria limitata – contrarietates
sociales manifestae.

Providence centrum eius est: culturale, academicum, artisticum.
Sed iuxta universitates iacet quaedam ex paupertate urbana
maxime neglecta Orientis. Extra urbem oppidula supervivunt
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laboribus minimis, navigatione temporaria, industriis quae non
redeunt.

Mulier hic evanescit compressione:

omnia nimis constant, omnia nimis prope sunt, omnia nimis parva
ad effugiendum.

Mulier Latina ex Providence – annos 30 nata

Marisol in South Side vivit, uno e vicis urbis pauperrimis. Officia
prima luce mundat et cauponas nocte. Duo labores, nulla
securitas.

Providence se «urbem creatricem» appellare amat. Ei creativitas
tantum significat rationes conficere.

Assecurationem non habet. Ferias non habet. Marginem non
habet.

Absentia eius oeconomica et linguistica est: tantum laborat
quantum tres personae, sed civitati numerus statisticus est.

Mulier studens et laborans – annos 22 nata

Brown University discipulos ex toto orbe allicit. Sed qui ex familiis
modestis veniunt aliam Rhode Island experiuntur.

Rachel sociologiae studet, in bibliotheca laborat, diebus Saturni et
dominicis ut ministra in thermopolio laborat, et cellam pretio
nimio cum aliis communicat.

Intellegens est, capax, constans, sed sub pressione ingenti est: –
studium – labor – debitum – futurum incertum.

Absentia eius academica est: universitas diversitatem celebrat sed
eos non protegit qui studium et salutem coniungunt.
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Mulier orae temporariae – annos 41 nata

Newport pulchra est iis qui visitant. Calamitas iis qui ibi toto anno
vivunt.

Tanya aestate in caupona ad portum laborat. Hieme quemlibet
laborem quaerit: tabernas, mundationes, parva pacta.

Periegetae divites, incolae pauperes.

Absentia eius temporaria est: tres menses necessaria est, ceteros
novem invisibilis.

Mulier oppiduli – annos 54 nata

Extra Providence iacet Rhode Island oblita: textrinae veteres,
aedificia rubra, viae attritae. Linda in lavatorio industriali laborat.
Motus repetiti, vapor calidus, vices sine fine.

Mercedes minimae sunt, labor durus, futurum immutatum manet.

Absentia eius industrialis est: in umbra praeteriti oeconomici
laborat quod numquam redibit.

Epilogus – Rhode Island

Rhode Island parva est, sed difficultates eius ingentes: pensiones
altae, mercedes humiles, occasiones limitatae.

Mulieres his omnibus oppressae vivunt. Semper in prima acie,
numquam protectae.

Meditatio – Rhode Island

Absentia mulierum hic ex paradoxo oritur: civitas minima, quae
neminem protegere potest.
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Absentia est ex micro-spatiis et micro-occasionibus facta: nimis
parvis ad ascendendum, nimis angustis ad effugiendum.

Et in his spatiis suffocatis mulieres totam civitatem regunt quae
eas partem regionis putat.

SOUTH CAROLINA

South Carolina civitas est contrarietatum acrium: litora perfecta et
paupertas extrema, historia colonialis et communitates nigrae
adhuc pauperes, urbes crescentes et suburbia stagnantia,
periegesis tamquam in imagine picta, et labores male soluti. Unus
est e locis ubi mulieres onus maximum portant, inter traditionem,
religionem, familiam, sumptus prohibitivos, ministeria pauca. Et
etiam una est e terris ubi libertas mulierum adhuc disputatur,
limitatur, regitur.

South Carolina bene se vestit cum opus est, sed spina eius dorsi a
mulieribus sustinetur quas nemo videt.

Mulier Afroamericana regionis Lo Country – annos 36

annos nata

Amina in urbe Charleston vivit, in communitate Gullah Geechee.
Hereditatem culturalem ingentem portat: historiam servitutis,
resistentiae, identitatis contra omnia servatae.

In caupona periegetarum in media urbe laborat. Fercula culturae
suae inspirata hominibus ministrat qui nihil de eius historia
sciunt.

Mater est, filia, operaria. Vices longas laborat, mercedem accipit
urbi altam sed ad hic vivendum humilem, quia Charleston nimis
cara facta est iis qui ibi nati sunt.
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Absentia eius historica et urbana est: historia nigrorum hic
fundamentum omnium est, sed extra narrationem officialem
manet.

Mulier Alba Meridiei Conservativi – annos 42

annos nata

Megan in regione rustica inter Anderson et Greenwood vivit.
Familia eius conservativa est, ecclesia media, communitas clausa.
Hic regulae non scriptae sunt, sed lege severiores. Maritus eius in
aedificatione laborat, ipsa ut arcaria in magna taberna laborat.

Omnis electio ponderatur: quomodo se vestiat, quid dicat, quid
cogitet. Divortium scandalum habetur. Liberos non habere
peccatum est. Autonomiam petere «defectus fidei» est.

Absentia eius culturalis est: in munere ab aliis decreto vivit, et id
mutare omnia amittere significat.

Mulier periegesis in myrtle Beach – annos 29 nata

Jamie in deversorio in ora laborat. Aestate ad mensam receptionis,
hieme in mundatione, quidquid necessitas postulat.

Myrtle Beach paradisus videtur iis qui visitant, sed cavea est iis qui
ibi laborant: mercedes humiles, pensiones altae, temporalitas tota,
nulla stabilitas.

Jamie in parvo cenaculo communi vivit. Sex dies in hebdomade
laborat. Et cum tempus finitur, hiemem mitem sperare debet.

Absentia eius oeconomica est: omnia circa periegetas volvuntur;
nihil circa incolas.
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Mulier sine assecuratione – annos 55 nata

South Carolina una e civitatibus est minimo aditu ad curam
sanitatis. Multae mulieres laborantes sine assecuratione sunt.
Multae curis necessariis carent. Linda ut mundatrix in
valetudinario laborat. Curam sanitatis cotidie ab intus videt, sed
eam sibi praestare non potest.

Dolorem chronicum in manibus habet, sed consistere non potest.
Inspectionem medicam timet quia scit se curationem solvere non
posse.

Absentia eius res sanitatis est: circa curam aliorum laborat et
nullum ius ad suam habet.

Epilogus – South Carolina

South Carolina civitas est quae in contentione continua vivit inter
modernitatem et traditionem, inter divitias visibiles et
paupertatem occultam.

Mulieres omnes contradictiones solvunt: – religionem rigidam –
munera clausa – periegesim quae homines exprimit – stirpis
odium alte radicatum – curam sanitatis inaccessibilem – mercedes
nimis humiles.

Columna sustinens est, sed ut parvum ornamentum tractatur.

Meditatio – South Carolina

Hic absentia mulierum ex perfecta implicatione oritur: historiae
gravis, religionis dominantis, oeconomiae fragilis.

Mulieres inter praeteritum et praesens captae vivunt: praeteritum
eas limitat, praesens eas consumit, et futurum non praestatur.
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Et hoc caput eo valet ut veritatem nudam exponat: South Carolina
non tarda est quia vult. Tarda est quia mutari non vult. Et qui hanc
inertiam solvunt semper mulieres sunt.

Ferdinando Frega

gillettenarrative.com 37


