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GILLETTE & L’OREAL, WOMEN
USA —VOL.V

L’'OREAL THROUGH GILLETTE - 16

Carolina do Norte, Dakota do Norte, Ohio, Oklahoma,
Oregon, Pensilvania, Rhode Island, Carolina do Sul. A quinta
etapa da travessia americana, de costa a costa e de volta.

Capitulo Zero — abertura comum

Este capitulo de abertura é comum aos seis volumes de Mulheres
dos Estados Unidos. Esta reproduzido aqui na integra, e
recolhido para que a série possa ser lida em sequéncia sem
repeticoes.

CAPITULO ZERO

Aqui, o mundo nao é um territorio: é um limite. O Polo Norte nao
acolhe, nao perdoa, ndo deixa margem para o erro. O branco reina
como uma entidade absoluta, silenciosa e sem memoria. A
temperatura nao é um dado meteorologico: € um predador. A
noite dura meses, esmaga os pensamentos, distorce os contornos
das pessoas, engole a vontade delas.

As comunidades sao poucas, pequenas e fechadas. Inuites, yupiks,
povos articos vivem onde ninguém escolheria ficar. Aqui, cada
individuo é essencial para a sobrevivéncia do grupo. Se vocé nao é
atil, vira um fardo. E quem vira fardo desaparece no siléncio, na
neve, na logica de um ambiente que nao faz concessoes.

As bases cientificas acrescentam outro tipo de frio: o das
hierarquias. Aqui, uma mulher é uma presenca rara, uma
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anomalia que precisa se adaptar ou sucumbir.

Neste lugar, o conceito de “desaparecimento” nao existe. Existe s6
o branco que apaga tudo.

Mulheres inuites e yupiks

A menina artica ndo é mimada: é preparada. Aprende cedo a
resistir ao frio, a escuridao e a fome. Precisa se tornar util para o
cla, porque aqui a identidade ndo é pessoal. E funcional. A mulher
carrega o peso da familia e da comunidade: comida, fogo, filhos,
peles, cuidados. Ninguém fala de direitos. Ninguém fala de
fragilidade. A depressao existe, mas nao tem nome. A violéncia
existe, mas nao tem testemunhas.

A mulher das bases cientificas

Instruida, competente, acostumada a disciplina. Chega como
pesquisadora, técnica e médica. Descobre logo que o Polo Norte
nao reconhece diplomas. Aqui, s6 conta a dureza mental. As
hierarquias masculinas a dominam, e qualquer sinal de fraqueza é
interpretado como fraqueza. E um ambiente onde a forca nio
basta: exige-se um autocontrole extremo.

A mulher ocidental “de fora”

Criada em liberdade, chega achando que pode vencer o frio. Mas o
lugar a quebra: solidao, espacos minusculos, siléncios sem fim. As
bases nao sao comunidades, sio mecanismos. E uma mulher,
dentro de um mecanismo projetado por homens, precisa lutar
para nao desaparecer.

A viagem até o fim do mundo

Meu vizinho, Antonio, conhecido como Nino, falava havia anos do
Cabo Norte, do sol da meia-noite, dos meses sem escuriddo. Era
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um sonho que ele guardava no bolso, como uma coisa impossivel.
Numa manha de maio, toquei a campainha dele e disse s6 isto:
“Faca a mala. Volto daqui a uma hora. Estaremos de volta em 30
dias.” Ele me olhou, surpreso, feliz. A mulher dele, preocupada,
perguntou quais eram os nossos planos. “Correr atras de um
sonho”, respondi.

Entramos no carro. Nossas mulheres nos olhavam como se
fossemos loucos. Mas esta viagem era real. Nino ja estava cheio de
perguntas. “Para onde vamos? Quanto dinheiro devo levar?”
“Relaxe”, eu lhe disse. “Chegamos em 54 horas. S6 5.000 km.
Estamos no Range Rover novo. Aproveite a viagem.”

A cada 300 km eu tinha que parar: ele, doze anos mais velho que
eu, tinha o seu proprio ritmo. Eu tinha 4agua e liquidos; ele tinha
café e necessidades fisicas. E quanto mais avangavamos, mais ele
falava da sua vida. Coisas que eu nunca teria sabido se nao fosse
aquela estrada sem fim.

Dois homens sozinhos num carro falando sempre de mulheres. Ele
so tinha conhecido a esposa. Eu ri. Eu o tranquilizei: “N6s somos
do mesmo jeito.”

Ele me perguntou como eu conseguia continuar licido dirigindo
60 horas. Contei a ele sobre a Russia, quando aos 22 anos dirigi 51
horas para encontrar uma mulher que eu nunca tinha visto. “As
distancias nao sao limites”, eu lhe disse, “sao desculpas. Eu nunca
tive nenhuma.”

A chegada ao branco

Entramos na Noruega. Um albergue na estrada. Deixariamos o
carro ali e seguiriamos de treno.
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A guia estava toda coberta, impenetravel. Quando tirou os 6culos,
descobri que era uma mulher. Uma norueguesa, calada, direta,
glacial. Nino no meio do trend, ela na frente, eu com meus 190 cm
atras, fechando a fila.

Ainda era dia. O reldgio marcava a hora, mas nao me dizia se era
noite ou manha. Era o sol da meia-noite. Tinhamos chegado ao
Cabo Norte.

Nino chorou. Me abracou. Eu lhe disse, rindo: “Cuidado... o
pessoal pode achar que somos gays.” Rimos, mas estdvamos no
fim do mundo.

Depois veio o gelo: —52 °C.

A entrada no verdadeiro Artico

Nos levaram a um contéiner de metal para trocar de roupa.
Macacoes pesadissimos, acolchoados, fechados com ziperes
complicados.

Paguei pela guia. Nino ficou num iglu com alguns homens; eu
fiquei em outro com uma familia: um velho, entre 70 e 80 anos, e
trés mulheres entre 30 e 50.

Era um mundo fechado. Simples. Brutal.

O homem ficava de lado. As mulheres davam o ritmo. E o banheiro
era um morrinho a cinco metros do iglu: o coco congelava antes de
tocar o chao. Meu primeiro xixi virou uma estrela artica amarela.
Era o Norte me cumprimentando.

A mulher de meia-idade, Magi, falava um pouco de inglés. O resto
eram gestos, olhos, maos. A lingua do frio.

Quando eu nao sabia direito como usar o macacio, ela, sem
pensar, tocou minha virilha para me mostrar um ziper escondido.
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Nao havia malicia, nem constrangimento: s6 funcao.
Sobrevivéncia.

Os trés dias no iglu

Trouxeram comida. Peixe defumado, peixe cru, figado de
bacalhau, barriga de baleia. E bolinhas de tubarao. Nao havia
escolha. Nao havia alternativa. Era o que a natureza oferece.

Depois bebi: um liquido vermelho. Achei que era vinho. Era
sangue de baleia filtrado, fervido, adocado. Bebi. Me deu uma
forca que eu nunca tinha sentido. Uma energia primordial. Achei
que era cocaina. Nao. Era o Norte entrando no corpo.

As mulheres me observavam. O velho saia para cacar. Eu
descansava e bebia sangue. Trés dias sem telefone, internet,
computador, sem Nino. S6 eu e elas.

Nao havia noite. So luz, fogo, gelo e respiracao.

As trés mulheres se deitaram para dormir. Procurei um lugar. A

mais nova levantou o braco e me fez sinal para chegar mais perto.

Elas cairam na risada. Eu nao entendi. Disseram que eu era o
“Natal” delas.

Um jeito de dizer que eu tinha sido aceito.

Tentei dar a elas algum dinheiro para agradecer. Recusaram. S6
queriam um abraco. E algumas palavras em calabrés para se
sentirem mais perto.

Ali entendi o valor dos verdadeiros presentes: os que nao se
compram nem se vendem.
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A despedida da guia

Depois de trés dias, a guia chegou. Falou com as trés mulheres
durante uma hora. Eu estava 14 fora. Nao entendia o que diziam.
Nao era da minha conta. Era a lingua delas, o mundo delas, a lei
delas.

No contéiner, enquanto eu me despia, a guia entrou. Curiosa.
Direta. Nordica. Me abracou com forca. Me beijou. A pele dela era
branca como leite. Os olhos, azuis como o céu de agosto.

Ela me pediu que a levasse embora. Teria feito qualquer coisa para
sair daquele mundo.

Sorri com respeito. Eu nao podia. Nao devia.

Deixei a ela s6 uma promessa: “Se precisar de alguma coisa, me
escreva uma carta. Eu ajudo vocé.” Ela recusou até o dinheiro. Era
uma mulher linda, mas sozinha. Uma solidao que nao se vé de
longe. Uma solidao que o frio nao perdoa.

A volta para casa

Fomos buscar Nino. Ele estava radiante. Nao queria voltar. Mas eu
tinha um compromisso com a mulher dele.

Ele contou a todo mundo os seus trés dias. Eu fiquei calado. Nunca
compartilhei nada com o homem. S6 com o papel.

E assim, enquanto Nino voltava para o seu mundo, eu j4 estava a
caminho de outro. Outro destino. Outro encontro.

Bem-vindo.

Epilogo
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O Norte nao leva vocé: ele transforma vocé. E nunca

devolve vocé inteiro. Os homens vao ao Polo Norte em busca de
luz, de siléncio, de fotografias, de sonhos. As mulheres ficam para
sobreviver.

Os homens contam o que viram. As mulheres calam o que
viveram.

Os homens voltam. As mulheres ficam. Ficam no frio, nas casas de
neve, em siléncios que ninguém ouve. Ficam para sustentar
comunidades que nao as celebram. Ficam para proteger criancas,
velhos, estranhos. Ficam invisiveis.

Trouxe de 1a uma tinica lembranca: uma mulher linda,
incrivelmente linda, mas sozinha. Nao no sentido romantico. No
sentido humano. No sentido tragico.

Reflexao

O Norte nao mata o corpo. Mata a presenca. E o que resta é o
branco: um lugar onde as mulheres vivem e desaparecem ao
mesmo tempo.

E por isso que escrevo. Porque os lugares extremos nao contam a
propria historia. E quem os atravessa nao pode se dar ao luxo de
ficar calado.

Eu nao. Eu ndo. Minha terra me deu a luz, e o resto do mundo me
acolhe nao como héspede, mas como alguém da familia.

Do branco absoluto do Norte, desci para a confusao absoluta dos
Estados Unidos.
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ESTADOS UNIDOS DA AMERICA

A missao imposstvel

Trabalhar dezoito anos para uma empresa americana dé a vocé
algo que nenhuma outra empresa no mundo consegue dar: uma
cultura de trabalho, procedimentos, uma missao clara e um
sistema de valores que nao sio teoria — sdo pratica diaria. Eles
nao explicam esses valores a vocé€; eles os constroem em vocé. E
fazem isso sem pedir a sua permissao.

Eu estava no escritorio de Nova York quando me ofereceram um
trabalho que eu nunca tinha imaginado. Nao uma promocao. Nao
uma transferéncia. Um experimento.

Um programa confidencial, criado para validar um modelo de
relagdes humanas dentro dos Estados Unidos. Nao tinham
escolhido gerentes, psicologos nem instrutores. Tinham escolhido
pessoas com um certo tipo de experiéncia real. E o meu nome
apareceu — mesmo eu estando em vendas havia dezoito anos. Eles
nao olhavam o cargo: olhavam a mente.

O teste era simples de explicar e dificilimo de cumprir:

visitar os 50 estados americanos em um ano, escolhendo eu
mesmo as cidades e ficando pelo menos uma semana em cada
uma.

As duas ultimas semanas seriam férias obrigatorias. Eles
cobririam todas as despesas. Eu s6 tinha que viver, observar,
entender e entregar um relatério toda segunda-feira. Um relato
humano, seco, preciso.

Assinei o contrato. Avisei em casa. Nao perguntaram nada. S6
queriam saber se as provisdes do més tinham chegado. Eu estava
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prestes a enfrentar um ano na América. Elas, como sempre,

estavam enfrentando o més seguinte.

Por precaucao, o meu salario era depositado direto na minha conta
bancaria na Italia. Era um jeito educado de me dizer: “Nao faca
besteira. Viva com o que vocé tem. Vamos ver quem voceé é de
verdade.”

S6 quinze anos depois tive acesso aos meus relatérios originais, as
analises e ao material que tinham reunido sobre mim. Este livro
nasceu dai. Obtive a autorizacao para publica-lo, com uma
condicdo: nunca dizer o nome da empresa que o encomendou.

Nao importa. Esta historia nao ¢é sobre logotipos. E sobre um
homem num pais impossivel de entender a menos que vocé o viva
na propria pele.

Comeco pelo ponto mais distante?

A escolha logica era comecar pelas margens, nao pelo centro. Por
dois motivos simples:

1. Eu tinha acabado de sair do experimento: lucidez alta, atenc¢ao
maxima.
2. Comecando pelo extremo, eu podia corrigir a rota e terminar a

viagem de forma limpa.

Eu ndo precisava comecar por Boston ou Chicago. Precisava
comecar por uma fronteira. Por um lugar que s6 era América no

papel.

Escolhi Juneau, a capital do Alaska. Isolada. Alcancavel s6 de
barco ou de avidao. Uma cidade que nao pertence a ninguém. O
lugar perfeito para comegar.
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Otimizar os recursos

Antes de partir, fiz aquilo que um americano respeita acima de
tudo: me organizei como um profissional, ndo como um turista.

Liguei para trés das companhias aéreas mais populares, as que
tém as maiores redes domésticas. Em menos de uma hora,
comprei um carné de cinquenta voos domésticos com 60% de
desconto.

Sem limite de tempo. Sem limite de dias. Sem restri¢oes. S6 uma
condi¢do: usa-los dentro de um ano.

Fiz o mesmo com as redes de hotéis, o Uber e as locadoras de
carros, e depois preparei um cronograma de verdade das etapas,
dos meios, mas nao dos horéarios.

Eu estava pronto.

Foi 0 meu primeiro sucesso de verdade. O primeiro sinal de que eu
sabia me mover. A América recompensa quem age, nao quem
espera.

Quando a empresa viu a transacao, fez o que a cultura americana
sempre faz: verificou a confiabilidade.

Eu era capaz de administrar um ano de deslocamentos constantes?
Era capaz de lidar com imprevistos, distancias e emergéncias? Era
independente?

Por isso, antes de partir, acertei outro detalhe crucial:

Garanti um limite mensal de pelo menos 100.000 doélares no meu
cartao de crédito.

Nao era para ser gasto. Era para demonstrar que eu sabia
administra-lo. Os americanos pensam assim: se vocé nao tem
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autonomia, nao tem liberdade. E se nao tem liberdade, nao pode
ser avaliado.

A partir daquele momento, o programa deixou de ser uma tarefa.

Virou uma missao.

E AGORA VIAJAMOS DE VERDADE

O Alaska faz parte dos Estados Unidos s6 pela geografia. E outro
mundo.

E o lugar onde as mulheres desaparecem sem deixar rastro. Onde
uma denuncia nunca chega ao destino. Onde as cidades sao apenas
ilhas civilizadas no meio de um continente selvagem.

Juneau foi o meu primeiro teste: uma capital sem estradas que a
liguem ao resto do pais. Um pedaco da América que nao parece
América.

Aqui comecei a entender uma coisa: a viagem nao seria geografica.
Seria humana.

BLOCO 1 (Volume I)

Alabama — Alaska — Arizona — Arkansas — Califérnia — Colorado —
Connecticut — Delaware — Florida — Georgia

BLOCO 2 (Volume II)

Havai — Idaho — Illinois — Indiana — Iowa — Kansas — Kentucky —
Louisiana — Maine — Maryland

BLOCO 3 (Volume III)

Massachusetts — Michigan — Minnesota — Mississippi — Missouri
— Montana — Nebraska — Nevada — New Hampshire — Nova
Jersey — Novo México
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BLOCO 4 (Volume IV)

Nova York — Washington

BLOCO 5 (Volume V)

Carolina do Norte — Dakota do Norte — Ohio — Oklahoma —
Oregon — Pensilvania — Rhode Island — Carolina do Sul

BLOCO 6 (Volume VI)

Dakota do Sul — Tennessee — Texas — Utah — Vermont — Virginia
— Virginia Ocidental — Wisconsin — Wyoming

CAROLINA DO NORTE

A Carolina do Norte é um estado que vive em dois trilhos. De um
lado estd a “nova América”: pesquisa universitaria, tecnologia,
startups, médicos, engenheiros, pesquisadores e cidades
modernas, em crescimento. Do outro, existe a “velha América”: —
campo pobre — comunidades isoladas — tradi¢oes pesadas —
trabalho fisico — satde distante — papéis ainda rigidos. Elas nao
convivem. Ignoram-se. Aqui as mulheres desaparecem conforme o
lugar onde nascem: — na modernidade, pela pressao e pela
competitividade— na vida rural, pelo isolamento e pela tradi¢ao—
nas cidades médias, pelo trabalho mal pago e pela falta de
servicos— nas comunidades negras historicas, por uma luta dupla:
racial e de género.

A Carolina do Norte é educada na superficie e feroz nos detalhes.

A mulher do Triangulo da Pesquisa — 33 anos

Sara é analista de dados numa startup. Estudiosa, brilhante e bem
preparada, trabalha num ambiente que se vende como
progressista, “europeu” e moderno.
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A verdade: — jornadas longas — expectativas sem fim — metas que
mudam toda semana — gerentes jovens que queimam as pessoas
sem perceber — mulheres que precisam se esforcar o dobro para
ter metade do reconhecimento.

Sara estudou, investiu anos, sacrificou a vida e o tempo. E agora
estd num sistema que a aplaude e a consome no mesmo dia.

A auséncia dela é profissional: é essencial para construir o futuro,
mas nao tem uma rede que a proteja.

A mulher rural — 49 anos

A cem quilometros da modernidade existe outra Carolina do
Norte. Casas distantes, campos de tabaco e de soja, invernos
longos, verdes duros. Ruas sem calcadas, sem lojas, sem nada.

Linda mora numa dessas regioes. Trabalha meio periodo numa
loja local. Percorre quilometros para tudo: médico, farmacia,
escola, banco. O dia dela esta todo nas suas costas: — filhos — casa
— idosos — trabalho — tarefas — emergéncias que ela resolve
sozinha.

Ela ndo pode escolher. Nao pode mudar. Nao pode quebrar a
rotina imposta pelos quilometros.

A auséncia dela é geografica: mora longe demais para ser vista.

A mulher afro-americana da cidade média —

38 anos. Kim trabalha num call center em Charlotte. Trabalha com
roteiros, crondmetros, métricas e supervisores que controlam cada
pausa.

Tem dois filhos e uma mae para cuidar. A cidade cresce, as
empresas chegam, os arranha-céus sobem. Mas as oportunidades
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reais nao chegam até ela.

A Carolina do Norte fala de desenvolvimento, mas esse
desenvolvimento passa por cima das comunidades negras sem
parar.

Kim sustenta: — um trabalho emocionalmente esgotante — a escola
dos filhos — o cansaco diario — custos que sobem — uma
mobilidade social que nao existe de verdade.

A auséncia dela é racial e econdmica: é o pilar da cidade, mas
nunca chega ao topo.

A mulher do litoral — 41 anos

Tanya mora no litoral. O mar é bonito, as casas sao bem cuidadas e
o turismo é forte. Mas a vida real é outra coisa.

Trabalha num resort: — quartos — lavanderia — limpeza — recepcao
de turistas — turnos longos — salarios baixos

O verao é sobrecarga. O inverno € siléncio e contas que nao
fecham.

O litoral da Carolina do Norte é fotogénico, mas se apoia no suor
de mulheres que nunca vao ver essa riqueza.

A auséncia dela é econémica: tudo gira em torno do turismo, mas
quem o sustenta nao recebe o que lhe é devido.

Epilogo — Carolina do Norte

A Carolina do Norte é um estado dividido por dinamicas distantes
demais umas das outras. As mulheres pagam o preco em toda
parte: na tecnologia que promete oportunidades mas nenhum
apoio, no campo que isola, nas cidades que crescem sem inclusao e
no litoral que vive de temporadas curtas e duras.
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Eum apagamento ao mesmo tempo moderno e antigo. As
mulheres sao forcas motrizes em cada canto do estado, mas o
estado as considera uma presenca necessaria.

Reflexao — Carolina do Norte

Cada estado do volume retrata uma forma diferente de auséncia. A
Carolina do Norte mostra aquela que nasce da distancia interna: o
abismo entre ricos e pobres, entre cidade e campo, entre o novo e
o velho, entre o que o estado promete e o que oferece.

A mulher vive sempre no meio. E a linha que une mundos que nao
se falam. E justamente porque segura tudo junto, ninguém a
coloca no centro.

Este capitulo serve para dizer isso sem filtros: a modernidade,
sozinha, ndo liberta ninguém. E preciso reconhecer quem a
sustenta de verdade.

DAKOTA DO NORTE

A Dakota do Norte é uma terra que nio perdoa. Invernos
extremos, ventos que cortam a pele, estradas longas e vazias,
cidades pequenas e remotas, comunidades nativas invisiveis e
campos de petroleo dominando a paisagem.

E um estado onde as mulheres vivem entre duas forcas opostas: a
natureza que manda e uma sociedade que nao muda.

E um lugar que recompensa a resisténcia mais do que a felicidade.
E dentro dessa logica as mulheres desaparecem nos detalhes do
dia a dia: — em empregos mal pagos — na solidao geografica — na
falta de servicos — em papéis familiares duros — em comunidades
isoladas — nos ritmos impostos por uma economia dominada pelos
homens.
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A Dakota do Norte nao é ma. E aspera. E na sua aspereza, muitas
mulheres sao engolidas sem fazer barulho.

A mulher da plataforma de petréleo — 35 anos

Jessica mora em Williston, a cidade do petroleo. Trabalha como
coordenadora numa instalacio. E uma das poucas mulheres num
lugar dominado por homens, com turnos pesados, caminhdes
enormes, oficinas e barulho constante.

Cada dia é uma prova: — piadas inapropriadas — comentarios
intteis — um respeito que vocé precisa conquistar dez vezes — risco
no trabalho — privacidade zero.

O salario é bom, mas o custo humano é enorme. Ela nao tem
amigos de verdade. Nao tem relacoes estaveis. Nao tem uma rede
de apoio.

A auséncia dela é social: cercada de homens, e mesmo assim
sozinha.

A mulher nativa — 40 anos

Muitas comunidades nativas da Dakota do Norte vivem
esquecidas. Faltam moradias, faltam oportunidades, as escolas sao
fracas e os hospitais ficam longe. As mulheres nativas carregam
uma heranca de feridas que o estado nunca curou.

Alana tem quatro filhos. Trabalha meio periodo num centro
comunitario. A historia do seu povo esta escrita em toda parte: nos
rostos, nos siléncios, nas auséncias.

Os problemas sdo constantes: — desemprego — dependéncias
generalizadas — apoio do estado quase inexistente — infraestrutura
fragil — depressao social.
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A auséncia dela ¢ historica e estrutural: a cultura é forte, mas o
presente a ignora.

A mulher das cidadezinhas — 50 anos

A Dakota do Norte é feita de cidades que nao aparecem nos
mapas. Cinco ruas, uma escola, uma igreja e um posto de gasolina.

Karen mora numa delas. Trabalha num pequeno mercadinho.
Todos os dias vé as mesmas pessoas, 0s mesmos gestos, as
mesmas conversas.

Para encontrar um hospital, é preciso dirigir uma hora. Para
encontrar outro emprego, mais ainda. Para encontrar qualquer
coisa minimamente nova, sdo duas horas.

A auséncia dela é geografica: ela ndo tem alternativas. A vida dela
é definida pelo lugar onde mora.

A mulher da fronteira agricola — 47

anos

Megan mora na regiao mais agricola do estado. Campos sem fim,
tratores, plantacoes, neve que cai cedo demais.

Trabalha na fazenda: — animais — ferramentas — estabulos —
manutencdo — contas — cozinha — familia — emergéncias para
administrar sempre.

Aqui a mulher da fazenda carrega mais do que o dobro do peso
que aparenta. E bracos, cabeca, gestao, espinha dorsal. Mas tudo
isso é descrito como “ajuda na fazenda”.

A auséncia dela é cultural: faz tudo, mas nunca é reconhecida
como parte central da economia.
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Epilogo — Dakota do Norte

A Dakota do Norte é um estado que nao protege. Exige forca, exige
resisténcia, exige paciéncia. A mulher responde com dedicacao
total, mas o estado nao responde a ela.

Da plataforma de petréleo a reserva nativa, das cidadezinhas as
fazendas isoladas, as mulheres ndo desaparecem: sdo absorvidas
pelo territorio, como se a presenca delas fosse 6bvia.

Reflexao — Dakota do Norte

Toda auséncia tem uma causa. Na Dakota do Norte, a causa é a
propria terra: grande, dura, remota, ineficiente, masculina na sua
economia, lenta na sua mudanca.

A mulher vive numa paisagem que nao tem lugar para a
fragilidade, numa sociedade que considera o seu suor uma parte
inevitavel do cenario.

Nao ¢é invisivel porque nao vale: é invisivel porque aqui a terra é
maior do que as pessoas.

E este capitulo serve para nos lembrar: a forca nao é uma escolha.
Em certos lugares, é a iinica opcao.

OHIO

Ohio é um espelho da América silenciosa. E um estado de cidades
industriais em colapso, subarbios sem rumo, familias vazias,
jovens que fogem e empregos que ja ndo garantem nada. E uma
terra que antes produzia tudo e agora produz espera: espera de um
futuro melhor, espera de uma oportunidade que nunca chega,
espera de uma mudanca que avanca devagar, parada.
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Aqui a mulher segura partes que deveriam ser sustentadas pelo
estado: — familias despedacadas — rendas instaveis — comunidades
feridas pelas drogas — casas caindo aos pedacos — escolas com
dificuldades — servigos sociais saturados.

Ohio nao mata a mulher. Tira o folego dela. Devagar, em siléncio,
um pouco a cada dia.

A mulher da cidade industrial em colapso — 46

anos

Michelle mora em Cleveland, num bairro que antes fervilhava de
trabalho. O pai dela trabalhava numa fabrica. O avé também.
Depois tudo mudou: transferéncias, fechamentos, faléncias.

Agora ela trabalha num supermercado: turnos variaveis, salario
baixo, nenhuma seguranca. Todo més precisa fazer contas
cirirgicas para nao quebrar.

A casa é velha, o bairro é fragil, as oportunidades sao poucas.

A auséncia dela é econdmica e geracional: vive no ponto exato em
que toda uma identidade industrial desabou, levando junto as
mulheres que nio puderam escolher um futuro diferente.

A mulher que cria uma familia durante a crise

dos opioides — 38 anos. Ohio é uma das capitais americanas da
epidemia de opioides. Empresas farmacéuticas, médicos
complacentes, comunidades frageis: uma explosao lenta que
devastou familias inteiras.

Emily mora em Dayton. O marido dela morreu de overdose trés
anos atréas. Ela tem dois filhos e trabalha como recepcionista numa
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clinica. Todos os dias vé rostos conhecidos: maes desesperadas,
jovens destruidos, pais que nao conseguiram.

Ohio fala de “crise dos opioides”. Ela fala de auséncia: um homem
perdido, uma familia despedacada, um peso que cai inteiro sobre
os ombros dela.

A auséncia dela é emocional e social: mantém os filhos em casa e o
trabalho de pé, enquanto o sistema que criou o problema nao faz
nada para resolve-lo.

A mulher branca pobre do suburbio — 28 anos

Samantha mora num suburbio que parece saido de um filme sem
graca: Walmart, postos de gasolina, casas pré-fabricadas,
lanchonetes de fast food, estacionamentos sem fim.

Ela trabalha num McDonald’s. Turnos repetidos, movimentos
automaticos, clientes nervosos e mudancas de geréncia todo més.
Ganha o bastante para sobreviver, mas nunca o bastante para
crescer.

A mae dela ja nao trabalha. O companheiro vai e vem. Ela tem
sonhos e nao sabe onde coloca-los. A auséncia dela é coletiva: esta
cercada de pessoas na mesma situacao, e isso torna o esforco ainda

mais invisivel.
Ninguém vé o que é normal para gente demais.

A Mulher da Zona Agricola — 54 anos

Fora das cidades, existe um Ohio que vive da agricultura, da
pequena pecudria e do trabalho bracal. Aqui, as mulheres cuidam
de tudo: contabilidade, animais, lavouras, filhos, idosos e casa.
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Linda mora numa fazenda perto de Lancaster. Os filhos ja sao
adultos, o marido trabalha fora, e ela fica para administrar tudo o
que a terra exige.

Ela trabalha sete dias por semana, no calor, no frio, na chuva e na
neve. Nao existe dia de folga. Nao existe descanso mental. Nao
existe reconhecimento.

A auseéncia dela é cultural: da-se como certo que a mulher do
campo “da conta”. Sim, ela deu conta. Mas o preco é sempre dela.

Epilogo — Ohio

Ohio é um estado do qual muito foi tirado, e que aprendeu a tirar
de quem tem menos voz.

As mulheres aqui ndo pedem milagres. Pedem estabilidade,
protecdo, oportunidades reais. Recebem fragmentos disso.

Das cidades industriais decadentes aos bairros devastados pelos
opioides, aos suburbios brancos sem futuro, as terras agricolas que
nunca descansam as mulheres seguram aquilo que o estado ja nao
sustenta.

Reflexao — Ohio

A auséncia das mulheres em Ohio nao é fruto de uma causa tnica.
E fruto da soma de todas as rupturas: econdémica, social, sanitaria,
familiar e comunitaria.

Aqui a mulher vive na fratura entre o que Ohio foi e o que ja nao
pode se tornar.

E uma auséncia que nao faz barulho, porque se tornou normal.

E a tarefa destas paginas é exatamente esta: tornar visivel o
invisivel, dar um rosto a quem sustenta tudo sem nunca ser
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nomeada.

OKLAHOMA

Oklahoma vive em tensdo constante entre passado e presente. E
um estado cheio de terra, vento, igrejas, comunidades rurais,
cidades médias em transformacao e uma heranca indigena que o
estado s6 reconheceu pela metade. E uma terra castigada por todo
tipo de tempestade: econdmica, climatica, social e cultural.

E toda tempestade cai sempre sobre os mesmos ombros: os das
mulheres.

Em Oklahoma, as mulheres sao emparedadas em papéis rigidos,
esmagadas por uma pobreza generalizada, tornadas invisiveis por
uma religido que fala muito de familia, mas pouco de protecao
real. E um estado que vive de resisténcia, e as mulheres siio os seus
pilares mais desgastados.

A Mulher do Bible Belt — 32 anos

Hannah nasceu num mundo em que tudo ja estava decidido: como
se vestir, como falar, como se comportar, em que acreditar, o que
evitar.

Familia, comunidade, igreja: trés circulos concéntricos que
definem a vida dela.

Ela tem um marido, dois filhos e uma casa modesta. O dia dela é
marcado por: — a escola das criancas — as compras do mercado — a
igreja — o voluntariado obrigatorio — os deveres familiares — zero
espaco mental.

Ela nao pode expressar duvidas. Nao pode escolher de verdade.
Nao pode sair da gaiola sem ser julgada como traidora da
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comunidade.

A auséncia dela é cultural e espiritual: ela vive em presenca
constante, mas como figura funcional, nao como pessoa plena.

A Mulher Indigena — 45 anos

Oklahoma tem uma das maiores populacoes indigenas norte-
americanas do pais. Mas a distancia entre cultura e prosperidade é
enorme.

Kayla é membro da Cherokee Nation. Trabalha num centro
cultural. Mantém vivos a lingua, as tradicoes, os rituais e as
historias.

Fora daquele mundo, porém, a realidade é dura: — escolas com
pouco dinheiro — satde fragil — dependéncias generalizadas —
empregos mal pagos — discriminacao sutil e constante. Ela
sustenta a comunidade, a familia e a identidade. E ninguém a

protege como ela merece.

A auséncia dela é historica: o Estado construiu a sua identidade
sobre os povos indigenas e depois os deixou sozinhos.

A Mulher das Areas Atingidas por Tornados — 39
Anos

Oklahoma é um dos estados mais atingidos por tornados. Pode
acontecer todo ano, em toda estacao. E quando acontece, arrasa
tudo.

Rachel mora numa &rea atingida repetidas vezes. Perdeu duas
casas na vida: uma quando crianga, outra ja adulta.

Ela trabalha como professora. E todo ano precisa treinar os alunos
para os exercicios: esconder-se, proteger-se, ignorar o som do
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medo.

A vida dela é feita de reconstrucoes: de casas, de rotina, de
estabilidade.

A auséncia dela é climatica: aqui manda a natureza, e quem paga
as consequéncias sao sempre as familias, ou seja, as mulheres.

A Mulher de Baixa Renda — 29 anos

Brooklyn — um nome comum na regido, nao uma cidade — mora
num subtrbio de Tulsa. Casas velhas, ruas esburacadas, 6nibus
que passam quando querem.

Ela trabalha numa lanchonete de fast-food. Turnos partidos,
mudancas de horario de ultima hora, salario minimo. Tem uma
filha de trés anos. A creche custa mais do que o salério dela. Ela
tem duas opcoes: deixar a menina com alguém em quem nao
confia ou perder o emprego. O mundo dela é feito de: — contas
atrasadas — vale-alimentacao — correria — ansiedade constante —
sonhos pequenos, mas nunca realizaveis.

A auséncia dela é econdmica e sistémica: Oklahoma empurra para
a frente quem ja chegou 14 e deixa para tras quem nasce nesses
subtrbios.

Epilogo — Oklahoma

Oklahoma é um estado que parece simples, mas é um dos mais
duros para se viver.

As mulheres sao prisioneiras de trés forcas imensas: — a religiao
que as aprisiona — a pobreza que as esgota — o clima que as
destroi.
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Toda reconstrucao, todo socorro, todo equilibrio fragil passa por
ela. Mas o Estado raramente devolve alguma coisa.

Reflexao — Oklahoma

A auséncia feminina em Oklahoma nasce de uma mistura
perigosa: tradicdo forte, pobreza persistente, identidades
indigenas invisiveis e uma natureza implacavel.

Aqui a mulher vive numa contradicao constante: ser indispensavel
e ser ignorada.

Este capitulo demonstra uma coisa com clareza: dureza nao é
justica. Resisténcia nao € liberdade. Sobreviver nao é progredir.

E em Oklahoma, com frequéncia demais, as mulheres nao vivem:
resistem.

OREGON

Oregon vive da contradi¢do mais sutil dos Estados Unidos: uma
imagem limpa, verde, liberal, perfeita para os turistas e para as
campanhas politicas, e uma realidade social cheia de rachaduras
profundas.

Portland, celebrada como cidade progressista, ¢ também um
enorme centro de populacao de rua, dependéncia, crise de satde
mental e desigualdade crescente. Fora de Portland, Oregon é um
interior isolado em transformacao, comunidades brancas
extremamente pobres, empregos instaveis, recursos minimos e
tensoes latentes.

A mulher aqui desaparece nao por falta de papel, mas por
sobrecarga:
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— familias com uma tinica renda — dependéncias do parceiro —
falta de servicos — isolamento geografico — trabalho precario —
custos excessivos — falta de protecao real

Oregon ¢ lindo de ver, mas duro de viver.

A Mulher de Portland — 29 anos

Julia mora no East Side de Portland. Trabalha numa loja de
produtos naturais, mal consegue pagar o aluguel e divide a casa
com outras duas pessoas.

Portland se apresenta como uma cidade “aberta, sensivel, social”,
mas a verdade é feita de: — ruas cheias de pessoas sem-teto — crise
de satde mental por toda parte — servicos congestionados —
empregos de salario baixo — aluguéis que nao param de subir.
Julia é uma daquelas pessoas que a cidade usa como simbolo do
seu “espirito jovem”, mas a trata como um ntimero anénimo.

A auséncia dela é social: esta em todas as discussoes, mas em
nenhuma das solucoes.

A Imigrante no Setor da Restauracao —

34 Anos Rosa chegou da Guatemala. Trabalha na cozinha de um
restaurante sempre cheio, sempre barulhento, sempre tenso.

Dez horas por dia, seis dias por semana. Salario baixo, nenhum
plano de satude, suor constante, calor e barulho.

Muitos colegas homens acham que podem brincar como bem
entendem. Nao fazem isso por maldade; fazem por ignorancia e
por tradicdao. Mas pesa sobre ela. Ela é consumida por
comentarios, olhares e piadas pesadas.
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Fora do trabalho, manda dinheiro para os parentes. Dentro,
mantém tudo de pé.

A auséncia dela é econdmica e cultural: ela faz girar um setor
inteiro, mas continua invisivel para todos.

A Mulher Rural — 52 anos

No leste do Oregon, h4 cidadezinhas que parecem paradas em
1985. Poucas casas, estradas longas, invernos rigorosos e sinal de
celular falho.

Karen mora numa delas. Tem uma pequena fazenda, alguns
animais e um trabalho extra numa loja. Faz tudo sozinha. Quando
precisa de um médico, tem de dirigir uma hora. Quando precisa de
qualquer servico, tem de marcar com dias de antecedéncia.
Quando algo da errado, nao ha ninguém por perto.

A auséncia dela é geografica: ela vive longe do mundo, e nao por
escolha.

A Mulher Que Sustenta uma Familia Destruida pela

Dependéncia — 43 Anos Oregon é um dos estados com as taxas de
dependéncia mais altas. Opioides, metanfetaminas, alcool. Uma
avalanche lenta que nunca para.

Tessa tem um companheiro que agora esta perdido. Dois filhos
pequenos. Um emprego de caixa num supermercado. Todos os
dias ela precisa proteger as criancas, lidar com um homem que ja
nao reconhece, manter as contas em ordem e lutar contra um
sistema que nao oferece solucoes.

A auséncia dela é institucional: a sociedade fala de “crise” h4 anos,
mas nada muda para quem a vive dentro de casa.
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Epilogo — Oregon
Oregon € um estado que se vende bem, mas se protege mal.

As mulheres vivem entre dois extremos: — um progressismo
estético — uma realidade social agressiva.

E ela quem aguenta o impacto da desigualdade, quem sustenta
familias frageis, quem trabalha nos setores mais explorados, quem
sustenta comunidades esquecidas pela politica.

A beleza do Oregon nao basta para salva-lo.

Reflexdo — Oregon

A auséncia das mulheres no Oregon nasce de uma verdade nua e
crua: nao basta dizer que se ¢ moderno para sé-lo.

As mulheres aqui pagam trés precos: — o custo de vida — o
trabalho precario — o isolamento social e geografico.

E uma auséncia que nao nasce de um conflito direto, mas de um
desinteresse geral.

E este capitulo deixa claro: por tras dos bosques, das montanhas,
dos lagos perfeitos, existe uma América que nao funciona. E isso
pesa inteiramente sobre as mulheres.

PENSILVANIA

A Pensilvania é um dos estados mais divididos dos Estados
Unidos. De um lado, as grandes cidades — Filadélfia e Pittsburgh
— impregnadas de historia, desigualdade, renascimentos
incompletos e comunidades que ainda carregam feridas abertas.
Do outro, um interior rural e conservador, fazendas, minas
fechadas, cidadezinhas paradas e mentalidades antiquadas.
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Aqui as mulheres desaparecem de quatro maneiras: — nos
suburbios pobres — nas comunidades afro-americanas marcadas
pela violéncia — no interior estagnado — nas cidades modernas que
as consomem.

A Pensilvania é um estado que nao perdoa quem nasce com pouco.
E as mulheres, como sempre, s30 as que pagam o pre¢o mais alto.

A Mulher dos Suburbios Pobres da Filadélfia

— 34 anos Shan mora em North Philadelphia. E um bairro dificil,
com escolas em apuros e ruas onde se sente a tensao até em plena
luz do dia.

Ela trabalha numa loja de descontos. Tem uma filha de seis anos.
Toda manha a leva a escola com uma mistura de esperanca e
medo: esperanca de que ela tenha um futuro melhor, medo de que
o bairro a engula.

Os salarios sao baixos, os custos sao altos, os servicos sao
insuficientes. A cidade celebra o seu “renascimento”, mas o
renascimento nunca chega a casa dela.

A auséncia dela é urbana: vive no ponto exato em que a cidade
decide quem merece atencao e quem nao merece.

A Mulher do Rust Belt de Pittsburgh — 48 anos

Pittsburgh virou “tech”, “universitaria” e “inovadora”. Mas a
cidade operaria nao desapareceu: s6 se mudou para os subtrbios,
onde ninguém olha.

Linda era soldadora. Quando a fabrica fechou, s6 encontrou
trabalhos de meio periodo: supermercados, limpeza e servigos.
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A transformacao econémica premiou os jovens com alta
escolaridade. Nao mulheres como ela.

A auséncia dela é industrial: a nova cidade nao deu lugar a quem
construiu a antiga.

A Mulher Rural — 55 anos

Fora das cidades, a Pensilvania € outro pais: colinas, fazendas,
cidadezinhas minusculas, igrejas por toda parte, uma mentalidade
que nao muda ha geracoes.

Mary cresceu aqui. Tem uma casa, um pedaco de terra, um marido
que trabalha de vez em quando e filhos ja adultos.

Ela faz tudo: — a casa — os animais — as contas — a cozinha — o
cuidado dos idosos — a ponte entre as familias.

Ela é respeitada, claro. Mas como funcao, ndo como individuo.

A auséncia dela é cultural: todo papel ja esté escrito.

A Imigrante de Allentown — 37 anos

Allentown esta cheia de imigrantes latinos, africanos, arabes e
asiaticos. A economia depende deles.

Rime trabalha numa fabrica, no turno da manha. O marido
trabalha no turno da noite. Eles se veem s6 algumas horas por dia.

O salario nunca basta, o trabalho é bracal, as linhas de montagem
sao barulhentas e implacaveis.

Ela fala duas linguas, cria trés filhos e faz turno dobrado quando é
preciso. A auséncia dela é econdmica e linguistica: é uma presenca
indispensavel na cidade, mas nao existe para quem toma as
decisoes.
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Epilogo — Pensilvania

A Pensilvania é um estado que vive no meio: metade moderno,
metade parado, metade rico, metade pobre, metade progressista,
metade preso ao passado.

As mulheres vivem nas rachaduras. E seguram tudo o que esta
desmoronando familias, escolas, bairros, economias frageis.

Mas o sistema a considera uma figurante, nunca uma
protagonista.

Reflexao — Pensilvania A auséncia das mulheres na Pensilvania
nasce de uma distancia interna: a distancia entre o que o estado foi
e 0 que gostaria de ser.

As grandes cidades consomem, o interior encolhe, as economias
intermediérias se soltam.

A mulher acaba esmagada no centro, onde ninguém olha de
verdade.

Este capitulo deixa claro: o cansago nao é uma emergéncia de um
dia, é a norma diaria de milhares de mulheres.

RHODE ISLAND

Rhode Island é uma miniatura de tudo o que funciona e de tudo o
que quebra na América: — cidades costeiras caras — subudrbios
pobres — industria desaparecida — enormes comunidades de
migrantes — servigos limitados — contrastes sociais gritantes.

Providence é o seu centro: cultural, académico e artistico. Mas ao
lado das universidades estd uma das pobrezas urbanas mais
subestimadas do Leste. Fora da cidade, cidadezinhas sobrevivem
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de trabalhos minimos, da navegacao sazonal e de industrias que
nao voltam.

A mulher aqui desaparece por compressao:

tudo custa caro demais, tudo € perto demais, tudo é pequeno
demais para escapar.

A Mulher Latina de Providence — 30 anos

Marisol mora no South Side, um dos bairros mais pobres da
cidade. Trabalha limpando escritérios de madrugada e
restaurantes a noite. Dois empregos, nenhuma seguranca.

Providence gosta de se chamar de “cidade criativa”. Para ela,
criatividade significa simplesmente fazer as contas fecharem.

Ela ndo tem plano de satde. Nao tem férias. Nao tem margem.

A auséncia dela é econdmica e linguistica: ela trabalha como trés
pessoas, mas para o Estado é uma estatistica.

A Mulher Que Estuda e Trabalha — 22 anos

A Brown University atrai estudantes do mundo inteiro. Mas quem
vem de familias modestas vive uma outra Rhode Island.

Rachel estuda sociologia, trabalha numa biblioteca, trabalha como
bartender nos fins de semana e divide uma quitinete carissima.

Ela é inteligente, capaz, determinada, mas est4 sob uma pressao
enorme: — estudo — trabalho — dividas — futuro incerto.

A auséncia dela é académica: a universidade celebra a diversidade,
mas nao protege quem junta estudo e sobrevivéncia.
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A Mulher da Costa Sazonal — 41 anos

Newport € linda para quem a visita. Um desastre para quem mora
14 o ano inteiro.

Tanya trabalha no verao num restaurante do porto. No inverno,
procura qualquer trabalho disponivel: lojas, limpeza, pequenos
contratos.

Turistas ricos, moradores pobres.

A auséncia dela é sazonal: ela é indispensavel durante trés meses,
invisivel nos outros nove.

A Mulher da Cidadezinha — 54 anos

Fora de Providence existe uma Rhode Island esquecida: velhas
fabricas téxteis, prédios vermelhos, ruas desgastadas. Linda
trabalha numa lavanderia industrial. Movimentos repetitivos,
vapor quente, turnos que nao acabam nunca.

Os salarios sao minimos, o trabalho é pesado, o futuro continua
igual.

A auseéncia dela é industrial: ela trabalha a sombra de um passado
econdmico que nunca vai voltar.

Epilogo — Rhode Island

Rhode Island é pequena, mas os seus problemas sdo enormes:
aluguéis altos, salarios baixos, oportunidades limitadas.

As mulheres vivem esmagadas por tudo isso. Sempre na linha de
frente, nunca protegidas.
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Reflexao — Rhode Island

A auséncia das mulheres aqui nasce de um paradoxo: um estado
minusculo, incapaz de proteger quem quer que seja.

E uma auséncia feita de microespacos e de micro-oportunidades:
pequenos demais para subir, estreitos demais para escapar.

E nesses espacos sufocados, as mulheres governam um estado
inteiro que as considera parte da paisagem.

CAROLINA DO SUL

A Carolina do Sul é um estado de contrastes gritantes: praias
perfeitas e pobreza extrema, historia colonial e comunidades
negras ainda pobres, cidades em crescimento e subtirbios
estagnados, turismo de cartio-postal e empregos mal pagos. E um
dos lugares onde as mulheres carregam o fardo mais pesado, entre
tradicao, religiao, familia, custos proibitivos e servicos precarios. E
¢ também um dos estados onde a liberdade das mulheres ainda é
debatida, limitada e controlada.

A Carolina do Sul se veste bem quando precisa, mas a sua espinha
dorsal é sustentada por mulheres que ninguém vé.

A Mulher Afro-Americana do Lowcountry — 36

anos

Amina mora em Charleston, numa comunidade Gullah Geechee.
Carrega uma heranca cultural imensa: uma historia de escravidao,
resisténcia e identidade preservada apesar de tudo.

Ela trabalha num restaurante turistico no centro. Serve pratos
inspirados na sua cultura a pessoas que nao sabem nada da sua
historia.
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Ela é mae, filha e trabalhadora. Faz turnos longos, ganha um
salario alto para a cidade, mas baixo para viver aqui, porque
Charleston ficou cara demais para quem nasceu l4.

A auséncia dela ¢ historica e urbana: a historia dos negros aqui é a
base de tudo, mas continua fora da narrativa oficial.

A Mulher Branca do Sul Conservador — 42

anos

Megan mora numa area rural entre Anderson e Greenwood. A
familia dela é conservadora, a igreja é central e a comunidade é
fechada. Aqui, as regras nao estao escritas, mas sao mais rigidas
do que a lei. O marido trabalha na construcao civil, ela trabalha
como caixa numa loja de departamentos.

Cada escolha é pesada: como se vestir, o que dizer, o que pensar. O
divorcio é considerado um escandalo. Nao ter filhos é pecado.
Pedir autonomia é “falta de fé”.

A auséncia dela é cultural: ela vive num papel decidido por outros,
e muda-lo significa perder tudo.

A Mulher do Turismo em Myrtle Beach — 29 anos

Jamie trabalha num hotel da costa. Recepcao no verao, limpeza no
inverno, o que for preciso.

Myrtle Beach parece um paraiso para quem a visita, mas é uma
gaiola para quem trabalha l4: salarios baixos, aluguéis altos,
sazonalidade total, estabilidade zero.

Jamie mora num apartamento pequeno e dividido. Trabalha seis
dias por semana. E quando a temporada termina, precisa torcer
por um inverno ameno.
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A auséncia dela é econdémica: tudo gira em torno dos turistas; nada
gira em torno dos moradores.

A Mulher sem Plano de Saude — 55 Anos

A Carolina do Sul é um dos estados com menos acesso a satade.
Muitas mulheres que trabalham nao tém plano de satide. Muitas
abrem mao de cuidados essenciais. Linda trabalha como faxineira
numa clinica. V€ a satide por dentro todos os dias, mas nao pode
paga-la para si mesma.

Ela tem dores cronicas nas maos, mas nao pode parar. Tem medo
de fazer um check-up, porque sabe que ndo pode pagar o
tratamento.

A auséncia dela é uma questao de sadde: ela trabalha em torno do
cuidado dos outros e nao tem direito ao seu.

Epilogo — Carolina do Sul

A Carolina do Sul é um estado que vive em tensao constante entre
modernidade e tradicdo, entre riqueza visivel e pobreza escondida.

As mulheres pagam por todas as contradic¢oes: — religido rigida —
papéis fechados — turismo explorador — racismo enraizado —
saude inacessivel — salarios baixos demais.

Ela é uma coluna de sustentacdo, mas é tratada como um pequeno
enfeite.

Reflexao — Carolina do Sul

Aqui, a auséncia das mulheres nasce do entrelagamento perfeito
de: uma histéria pesada, uma religido dominante e uma economia
fragil.

gillettenarrative.com 37



As mulheres vivem presas entre passado e presente: o passado as

limita, o presente as consome, e o futuro nao esta garantido.

E este capitulo serve para expor a verdade nua: a Carolina do Sul
nao é lenta porque quer. E lenta porque nao quer mudar. E quem
paga por essa inércia sdo sempre as mulheres.

Ferdinando Frega
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