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నార్త్ కరోలినా, నార్త్  డకోటా, ఒహాయో, ఓక్ల హోమా, ఒరెగాన్,
పెన్సి ల్వే నియా, రోడ్ ఐలాండ్, సౌత్ కరోలినా. అమెరికా

ప్రయాణంలో ఐదో మజిలీ, ఒక తీరం నుంచి మరో తీరానికి, మళ్లీ
వెనక్కి .

అధ్యా యం సున్నా  — ఉమ్మ డి ప్రారంభం

ఈ ప్రారంభ అధ్యా యం అమెరికా సంయుక్త  రాష్ట్రా ల స్త్రీలు
సిరీస్‌లోని ఆరు సంపుటాలకూ ఉమ్మ డి. ఇక్క డ దాన్ని  పూర్తి గా
ఇచ్చాం , సిరీస్‌ను పునరుక్తి  లేకుండా వరుసగా చదువుకోవడానికి
వీలుగా మడిచి ఉంచాం.

అధ్యా యం సున్నా

ఇక్క డ ప్రపంచం ఒక భూభాగం కాదు: అది ఒక హద్దు. ఉత్తర ధ్రువం
ఆహ్వా నించదు, క్షమించదు, పొరపాటుకు చోటివ్వ దు. తెలుపు ఒక
సంపూర్ణ శక్తి లా, మౌనంగా, జ్ఞా పకం లేకుండా రాజ్య మేలుతుంది.
ఉష్ణో గ్రత ఇక్క డ వాతావరణ సమాచారం కాదు: అది ఒక వేటాడే
జంతువు. రాత్రి నెలల తరబడి సాగుతుంది, ఆలోచనలను
నలిపేస్తుంది, మనుషుల ఆకారాలను వక్రీకరిస్తుంది, వాళ్ల
సంకల్పా న్ని  మింగేస్తుంది.

సమూహాలు కొన్నే , చిన్న వి, మూసుకుపోయినవి. ఇన్యూ ట్, యూపిక్,
ఆర్కి టిక్ జాతులు ఎవరూ ఉండాలని ఎంచుకోని చోట జీవిస్తా రు.
ఇక్క డ ప్రతి వ్య క్తీ  సమూహం మనుగడకు అత్య వసరం. మీరు
ఉపయోగపడకపోతే, భారమవుతారు. భారమైనవాళ్లు నిశ్శ బ్దంలోకి,
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మంచులోకి, ఏ రాయితీ ఇవ్వ ని పరిసరాల తర్కం లోకి
మాయమైపోతారు.

శాస్త్రీయ స్థా వరాలు మరో రకమైన చలిని తోడు చేస్తా యి: అధికార
క్రమాల చలి. ఇక్క డ స్త్రీ అరుదైన ఉనికి, ఒక వింత, ఇమిడిపోవాలి
లేదా లొంగిపోవాలి.

ఈ చోట “మాయమవడం” అనే భావనే లేదు. ఉన్న దల్లా  అన్ని టినీ
చెరిపేసే తెలుపు మాత్రమే.

ఇన్యూ ట్, యూపిక్ స్త్రీలు

ఆర్కి టిక్ అమ్మా యిని గారాబం చేయరు: సిద్ధం చేస్తా రు. చలిని,
చీకటిని, ఆకలిని తట్టుకోవడం ఆమె చిన్న ప్పు డే నేర్చు కుంటుంది.
ఆమె తెగకు ఉపయోగపడాలి, ఎందుకంటే ఇక్క డ గుర్తిం పు వ్య క్తి గతం
కాదు. అది పనికి సంబంధించినది. కుటుంబం, సమూహం భారాన్ని
స్త్రీయే మోస్తుంది: ఆహారం, నిప్పు , పిల్లలు, చర్మా లు, సంరక్షణ.
హక్కు ల గురించి ఎవరూ మాట్లా డరు. బలహీనత గురించి ఎవరూ
మాట్లా డరు. డిప్రెషన్ ఉంది, కానీ దానికి పేరు లేదు. హింస ఉంది,
కానీ దానికి సాక్షులు లేరు.

శాస్త్రీయ స్థా వరాల స్త్రీ

చదువుకున్న ది, సమర్థురాలు, క్రమశిక్షణకు అలవాటుపడినది. ఆమె
పరిశోధకురాలిగా, సాంకేతిక నిపుణురాలిగా, డాక్ట ర్‌గా వస్తుంది. ఉత్తర
ధ్రువం అర్హ తలను గుర్తిం చదని ఆమె త్వ రలోనే తెలుసుకుంటుంది.
ఇక్క డ లెక్క లోకి వచ్చే ది మానసిక దృఢత్వం  ఒక్క టే. పురుషుల
అధికార క్రమాలు ఆమెను శాసిస్తా యి, బలహీనతకు చిన్న  సంకేతం
కనిపించినా దాన్ని  బలహీనతగానే చదువుతారు. ఇది బలం సరిపోని
పరిసరం: ఇక్క డ తీవ్రమైన ఆత్మ నిగ్రహం కావాలి.

పాశ్చా త్య  “బయటి” స్త్రీ

స్వే చ్ఛ లో పెరిగిన ఆమె, చలిని జయించగలనని నమ్ము తూ
వస్తుంది. కానీ ఈ చోటు ఆమెను విరిచేస్తుంది: ఒంటరితనం, ఇరుకైన
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గదులు, అంతులేని మౌనాలు. స్థా వరాలు సమూహాలు కావు, అవి
యంత్రాంగాలు. పురుషులు రూపొందించిన యంత్రాంగం లోపల ఒక
స్త్రీ మాయమవకుండా ఉండాలంటే పోరాడాలి.

ప్రపంచం అంచుకు ప్రయాణం

మా పక్కిం టి Antonio, అందరూ Nino అని పిలిచేవాళ్లు, ఏళ్ల  తరబడి
నార్త్  కేప్ గురించి, అర్ధ రాత్రి సూర్యు డి గురించి, చీకటి లేని నెలల
గురించి మాట్లా డుతూనే ఉండేవాడు. అది అతను జేబులో
దాచుకున్న  కల, అసాధ్య మైనదేదో అన్న ట్టు. మే నెలలో ఒక
ఉదయం అతని ఇంటి బెల్ కొట్టి ఇంతే అన్నా ను: “సూట్‌కేస్ సర్దుకో.
గంటలో వస్తా ను. 30 రోజుల్లో  తిరిగి వస్తాం .” అతను ఆశ్చ ర్యం గా,
సంతోషంగా నన్ను  చూశాడు. అతని భార్య  ఆందోళనగా మా ప్రణాళిక
ఏమిటని అడిగింది. “ఒక కలను వెంటాడటం,” అని జవాబిచ్చా ను.

కార్లో ఎక్కాం . మా భార్య లు మమ్మ ల్ని  పిచ్చి వాళ్ల ను చూసినట్టు
చూశారు. కానీ ఈ ప్రయాణం నిజం. Nino అప్ప టికే ప్రశ్న లతో
నిండిపోయాడు. “మనం ఎక్క డికి వెళ్తున్నాం ? ఎంత డబ్బు
తెచ్చు కోవాలి?” “నిదానించు,” అన్నా ను. “54 గంటల్లో  అక్క డుంటాం.
కేవలం 5,000 కి.మీ. కొత్త Range Rover లో ఉన్నాం . ప్రయాణాన్ని
ఆస్వా దించు.”

ప్రతి 300 కి.మీ.కి ఆగాల్సి  వచ్చే ది: అతను నాకంటే పన్నెం డేళ్లు
పెద్దవాడు, అతనికి తన లయ ఉంది. నా దగ్గ ర నీళ్లు, ద్రవాలు
ఉన్నా యి; అతనికి కాఫీ, శరీర అవసరాలు. మేం ఎంత ముందుకు
వెళ్తే, అతను తన జీవితం గురించి అంత ఎక్కు వ మాట్లా డాడు. ఆ
అంతులేని రోడ్డు లేకపోతే నాకెప్ప టికీ తెలియని విషయాలు.

కార్లో ఒంటరిగా ఉన్న  ఇద్దరు మగవాళ్లు ఎప్పు డూ ఆడవాళ్ల గురించే
మాట్లా డతారు. అతనికి తెలిసిన స్త్రీ అతని భార్య  ఒక్క తే. నేను
నవ్వా ను. అతనికి ధైర్యం  చెప్పా ను: “మేమూ అంతే.”

60 గంటలు డ్రైవ్ చేస్తూ  నేనెలా మతి కోల్పో కుండా ఉంటానని
అడిగాడు. రష్యా  గురించి చెప్పా ను, 22 ఏళ్ల  వయసులో ఎప్పు డూ

gillettenarrative.com 4



కలవని ఒక స్త్రీని కలవడానికి 51 గంటలు డ్రైవ్ చేశాను. “దూరాలు
హద్దులు కావు,” అన్నా ను, “అవి సాకులు. నాకెప్పు డూ సాకులు లేవు.”

తెలుపులోకి చేరిక

నార్వే లోకి అడుగుపెట్టాం . రోడ్డు పక్క న ఒక హాస్టల్. కారును అక్క డ
వదిలి స్లెడ్జ్‌లో ముందుకు వెళ్లా లి.

గైడ్ ఒళ్లం తా కప్పు కుని ఉంది, లోపలేముందో తెలియనంతగా.
కళ్ల జోడు తీసినప్పు డు ఆమె స్త్రీ అని తెలిసింది. ఒక నార్వే  స్త్రీ,
మౌనంగా, సూటిగా, మంచులా చల్లగా. Nino స్లెడ్జ్ మధ్య లో, ఆమె
ముందు, 190 సెం.మీ. ఎత్తున్న  నేను వెనకాల, చివర్లో.

ఇంకా పగటి వెలుగే. నా గడియారం సమయం చూపిస్తోం ది, కానీ రాత్రో
ఉదయమో చెప్ప ట్లేదు. అది అర్ధ రాత్రి సూర్యు డు. మేం నార్త్  కేప్
చేరుకున్నాం .

Nino ఏడ్చా డు. నన్ను  కౌగిలించుకున్నా డు. నవ్వు తూ అన్నా ను,
“జాగ్రత్త… మనం గేలమని జనం అనుకుంటారు.” నవ్వు కున్నాం , కానీ
మేం ప్రపంచం అంచున ఉన్నాం .

అప్పు డు వచ్చిం ది గడ్డకట్టించే చలి: –52°C.

అసలైన ఆర్కి టిక్‌లోకి ప్రవేశం

బట్టలు మార్చు కోవడానికి మమ్మ ల్ని  ఒక లోహపు కంటైనర్‌లోకి
తీసుకెళ్లా రు. చాలా బరువైన, దూది నింపిన సూట్లు, క్లి ష్టమైన
జిప్పు లతో మూసేవి.

గైడ్‌కు నేనే డబ్బు  కట్టా ను. Nino ను కొందరు మగవాళ్లతో ఒక ఇగ్లూ లో
వదిలారు; నన్ను  మరో ఇగ్లూ లో ఒక కుటుంబంతో వదిలారు: 70
నుంచి 80 ఏళ్ల  మధ్య  ఒక వృద్ధుడు, 30 నుంచి 50 ఏళ్ల  మధ్య  ముగ్గురు
స్త్రీలు.

అది మూసుకుపోయిన ప్రపంచం. సరళమైనది. కర్క శమైనది.
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ఆ మనిషి పక్క కు తప్పు కుని ఉన్నా డు. స్త్రీలు పని లయను
నిలబెట్టా రు. బాత్రూం అంటే ఇగ్లూ కు ఐదు మీటర్ల  దూరంలో ఒక
గుట్ట: మలం నేలను తాకకముందే గడ్డకట్టేది. నా మొదటి మూత్రం
పసుపు రంగు ఆర్కి టిక్ నక్షత్రమైంది. అది ఉత్తరం నాకు చెప్పి న
నమస్కా రం.

మధ్య వయసు స్త్రీ, Magi, కొంచెం ఇంగ్లీ ష్ మాట్లా డేది. మిగిలినదంతా
సైగలు, కళ్లు, చేతులు. చలి భాష.

సూట్ ఎలా వాడాలో నాకు తెలియనప్పు డు, ఆమె ఏమీ
ఆలోచించకుండా దాగి ఉన్న  ఒక జిప్‌ను చూపించడానికి నా గజ్జల
దగ్గ ర తాకింది. అందులో దురుద్దేశం లేదు, సిగ్గు లేదు: కేవలం పని.
మనుగడ.

ఇగ్లూ లో మూడు రోజులు

ఆహారం తెచ్చా రు. పొగబెట్టిన చేప, పచ్చి  చేప, కాడ్ చేప కాలేయం,
తిమింగలం పొట్ట. ఇంకా షార్క్  ఉండలు. ఎంపిక లేదు.
ప్రత్యా మ్నా యం లేదు. ప్రకృతి ఇచ్చిం దే అది.

తర్వా త ఒక ఎర్రటి ద్రవం తాగాను. వైన్ అనుకున్నా ను. అది వడకట్టి,
మరిగించి, తీపి కలిపిన తిమింగలం రక్తం . తాగేశాను. అంతకు
ముందెన్న డూ అనుభవించని బలాన్ని  ఇచ్చిం ది. ఒక ఆదిమ శక్తి .
కొకైన్ అనుకున్నా ను. కాదు. అది శరీరంలోకి ప్రవేశిస్తున్న  ఉత్తరం.

స్త్రీలు నన్ను  గమనిస్తున్నా రు. వృద్ధుడు వేటకు వెళ్లా డు. నేను
విశ్రాంతి తీసుకుంటూ రక్తం  తాగాను. ఫోన్ లేకుండా, ఇంటర్నె ట్
లేకుండా, కంప్యూ టర్ లేకుండా, Nino లేకుండా మూడు రోజులు.
నేనూ వాళ్లూ  మాత్రమే.

రాత్రి లేదు. ఉన్న దల్లా  వెలుగు, నిప్పు , మంచు, ఊపిరి.

ముగ్గురు స్త్రీలూ నిద్రకు పడుకున్నా రు. నేను చోటు వెతుక్కు న్నా ను.
అందరికంటే చిన్న ది చేయి ఎత్తి దగ్గ రకు రమ్మ ని సైగ చేసింది.
వాళ్లు పకపకా నవ్వా రు. నాకు అర్థం  కాలేదు. నేను వాళ్ల “క్రిస్మ స్”
అన్నా రు.
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నన్ను  స్వీ కరించారని చెప్పే  పద్ధతి అది.

కృతజ్ఞతగా కొంత డబ్బు  ఇవ్వ బోయాను. వాళ్లు నిరాకరించారు. ఒక
కౌగిలింత మాత్రమే కావాలన్నా రు. ఇంకా దగ్గ రైనట్టు అనిపించడానికి
Calabria మాండలికంలో కొన్ని  మాటలు.

అక్క డే నిజమైన కానుకల విలువ అర్థ మైంది: కొనలేనివి, అమ్మ లేనివి.

గైడ్ వీడ్కో లు

మూడు రోజుల తర్వా త గైడ్ వచ్చిం ది. ఆ ముగ్గురు స్త్రీలతో గంటసేపు
మాట్లా డింది. నేను బయట ఉన్నా ను. వాళ్లేం మాట్లా డుకుంటున్నా రో
నాకు అర్థం  కాలేదు. అది నా విషయం కాదు. అది వాళ్ల భాష, వాళ్ల
ప్రపంచం, వాళ్ల  చట్టం.

కంటైనర్‌లో నేను బట్టలు విప్పు తుండగా గైడ్ లోపలికి వచ్చిం ది.
కుతూహలంగా. సూటిగా. ఉత్తరాది మనిషిలా. నన్ను  గట్టిగా
కౌగిలించుకుంది. ముద్దు పెట్టుకుంది. ఆమె చర్మం  పాలంత తెల్లగా
ఉంది. ఆమె కళ్లు ఆగస్టు ఆకాశమంత నీలంగా ఉన్నా యి.

తనను తీసుకుపొమ్మ ని అడిగింది. ఆ ప్రపంచం నుంచి
బయటపడటానికి ఏదైనా చేసేది.

గౌరవంగా నవ్వా ను. నేను చేయలేను. చేయకూడదు కూడా.

ఆమెకు ఒకే ఒక వాగ్దానం ఇచ్చి  వచ్చా ను: “నీకు ఏదైనా అవసరమైతే,
నాకు ఉత్తరం రాయి. సాయం చేస్తా ను.” ఆమె డబ్బు  కూడా
నిరాకరించింది. ఆమె అందమైన స్త్రీ, కానీ ఒంటరి. దూరం నుంచి
కనిపించని ఒంటరితనం. చలి క్షమించని ఒంటరితనం.

ఇంటికి తిరుగు ప్రయాణం

Nino ను తీసుకురావడానికి వెళ్లాం . అతను పులకించిపోయాడు. తిరిగి
వెళ్లా లని లేదతనికి. కానీ అతని భార్య తో నాకు మాట ఉంది.

తన మూడు రోజుల గురించి అందరికీ చెప్పా డు. నేను మౌనంగా
ఉన్నా ను. నేనెప్పు డూ ఆ మనిషితో ఏదీ పంచుకోలేదు. కాగితంతో
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మాత్రమే.

అలా, Nino తన ప్రపంచానికి తిరిగి వెళ్తుంటే, నేను అప్ప టికే మరో
ప్రపంచం వైపు దారిలో ఉన్నా ను. మరో గమ్యం . మరో పరిచయం.

స్వా గతం.

ముగింపు

ఉత్తరం మిమ్మ ల్ని  తీసుకుపోదు: మిమ్మ ల్ని  మార్చే స్తుంది.
పైగా ఎప్ప టికీ

మిమ్మ ల్ని  పూర్తి గా తిరిగి ఇవ్వ దు. మగవాళ్లు వెలుగు, మౌనం,
ఫోటోలు, కలలు వెతుక్కుం టూ ఉత్తర ధ్రువానికి వస్తా రు. స్త్రీలు
బతకడానికి అక్క డే ఉండిపోతారు.

మగవాళ్లు తాము చూసినదాన్ని  చెబుతారు. స్త్రీలు తాము
అనుభవించినదాని గురించి మౌనంగా ఉంటారు.

మగవాళ్లు తిరిగి వెళ్తా రు. స్త్రీలు ఉండిపోతారు. చలిలో, మంచు
ఇళ్లలో, ఎవరికీ వినిపించని మౌనాల్లో  ఉండిపోతారు. తమను
గౌరవించని సమూహాలను నిలబెట్టడానికి ఉండిపోతారు. పిల్లలను,
వృద్ధులను, అపరిచితులను కాపాడటానికి ఉండిపోతారు.
కనిపించకుండా ఉండిపోతారు.

అక్క డి నుంచి నేను ఒకే ఒక జ్ఞా పకం తెచ్చు కున్నా ను: అందమైన,
నమ్మ లేనంత అందమైన ఒక స్త్రీ, కానీ ఒంటరి. ప్రేమ కోణంలో కాదు.
మానవ కోణంలో. విషాద కోణంలో.

ఆలోచన

ఉత్తరం శరీరాన్ని  చంపదు. ఉనికిని చంపుతుంది. మిగిలేది తెలుపు:
స్త్రీలు ఒకేసారి జీవిస్తూ , మాయమవుతూ ఉండే చోటు.

అందుకే నేను రాస్తా ను. ఎందుకంటే తీవ్రమైన ప్రదేశాలు తమ కథను
తామే చెప్పు కోవు. వాటి గుండా ప్రయాణించేవాళ్లకు మౌనంగా ఉండే
విలాసం లేదు.
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నేను కాదు. నేను కాదు. నా నేల నాకు జన్మ నిచ్చిం ది, మిగతా
ప్రపంచం నన్ను  అతిథిగా కాదు, కుటుంబ సభ్యు డిగా ఆహ్వా నిస్తుంది.

ఉత్తరం సంపూర్ణ తెలుపు నుంచి, నేను అమెరికా సంయుక్త  రాష్ట్రా ల
సంపూర్ణ గందరగోళంలోకి దిగాను.

అమెరికా సంయుక్త  రాష్ట్రా లు

అసాధ్య మైన బాధ్య త

పద్దెనిమిది సంవత్స రాలు ఒక అమెరికన్ కంపెనీలో పనిచేస్తే,
ప్రపంచంలో మరే కంపెనీ ఇవ్వ లేనిది మీకు దక్కు తుంది: ఒక పని
సంస్కృ తి, విధానాలు, స్ప ష్టమైన లక్ష్యం , సిద్ధాం తం కాని విలువల
వ్య వస్థ—అవి రోజువారీ ఆచరణ. వాటిని మీకు వివరించరు; మీ కోసం
నిర్మి స్తా రు. అదీ మీ అనుమతి అడగకుండానే.

న్యూ యార్క్  కార్యా లయంలో ఉన్న ప్పు డు, నేనెప్పు డూ ఊహించని
ఒక పనిని నాకు అప్ప గించారు. పదోన్న తి కాదు. బదిలీ కాదు. ఒక
ప్రయోగం.

అమెరికా సంయుక్త  రాష్ట్రా ల లోపల మానవ సంబంధాల ఒక
నమూనాను ధ్రువీకరించడానికి రూపొందించిన ఒక రహస్య
కార్య క్రమం. వాళ్లు మేనేజర్ల ను, మనస్తత్వ వేత్తలను, శిక్షకులను
ఎంచుకోలేదు. ఒక రకమైన వాస్తవ ప్రపంచ అనుభవం ఉన్న
మనుషులను ఎంచుకున్నా రు. నా పేరు బయటికి వచ్చిం ది—నేను
పద్దెనిమిదేళ్లు అమ్మ కాల్లో  ఉన్న ప్ప టికీ. వాళ్లు చూస్తున్న ది పదవిని
కాదు: మనసును.

పరీక్షను వివరించడం సులభం, పూర్తి  చేయడం మహా కష్టం:

ఒక సంవత్స రంలో అమెరికాలోని 50 రాష్ట్రా లనూ సందర్శిం చాలి,
నగరాలను నేనే ఎంచుకోవాలి, ఒక్కో  దాంట్లో  కనీసం ఒక వారం
ఉండాలి.
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చివరి రెండు వారాలు తప్ప నిసరి సెలవు. ఖర్చు లన్నీ  వాళ్లే
భరిస్తా రు. నేను కేవలం జీవించాలి, గమనించాలి, అర్థం  చేసుకోవాలి,
ప్రతి సోమవారం ఒక నివేదిక పంపాలి. మానవీయమైన, పొడిగా,
ఖచ్చి తమైన కథనం.

ఒప్పం దంపై సంతకం చేశాను. ఇంట్లో  చెప్పా ను. వాళ్లేమీ అడగలేదు.
నెలవారీ సరుకులు వచ్చా యా అని మాత్రమే
తెలుసుకోవాలనుకున్నా రు. నేను అమెరికాలో ఒక సంవత్స రాన్ని
ఎదుర్కో బోతున్నా ను. వాళ్లు, ఎప్ప టిలాగే, వచ్చే  నెలను
ఎదుర్కొం టున్నా రు.

ముందు జాగ్రత్తగా, నా జీతాన్ని  నేరుగా ఇటలీలోని నా బ్యాం కు
ఖాతాలో జమ చేశారు. అది నాకు మర్యా దగా చెప్పే  పద్ధతి: “పిచ్చి
పనులేమీ చేయకు. నీ దగ్గ ర ఉన్న దానితో బతుకు. నువ్వు  నిజంగా
ఎవరో చూద్దాం .”

పదిహేను సంవత్స రాల తర్వా తే నా అసలు నివేదికలు, విశ్లే షణలు,
నా గురించి వాళ్లు సేకరించిన సామగ్రి నాకు అందుబాటులోకి
వచ్చా యి. ఈ పుస్తకం అక్క డి నుంచే పుట్టింది. దీన్ని
ప్రచురించడానికి అనుమతి పొందాను, ఒకే ఒక షరతుతో: దీన్ని
పురమాయించిన కంపెనీ పేరు ఎప్ప టికీ చెప్ప కూడదు.

పర్వా లేదు. ఈ కథ లోగోల గురించి కాదు. స్వ యంగా అనుభవిస్తే
తప్ప  అర్థం  చేసుకోవడం అసాధ్య మైన ఒక దేశంలో ఉన్న  ఒక మనిషి
గురించి.

అన్ని టికంటే దూరమైన చోటు నుంచే మొదలుపెట్టనా?

తార్కి కమైన ఎంపిక అంచుల నుంచి మొదలుపెట్టడం, మధ్య  నుంచి
కాదు. రెండు సరళమైన కారణాల వల్ల:

1. ప్రయోగానికి నేను తాజాగా ఉన్నా ను: పూర్తి  స్ప ష్టత, గరిష్ఠ శ్రద్ధ.

2. చివరి అంచు నుంచి మొదలుపెడితే దారిని సరిదిద్దుకుంటూ
ప్రయాణాన్ని  శుభ్రంగా ముగించవచ్చు .
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నేను బోస్టన్‌లోనో చికాగోలోనో మొదలుపెట్టా ల్సి న అవసరం లేదు. ఒక
సరిహద్దు దగ్గ ర మొదలుపెట్టా లి. కాగితం మీద మాత్రమే అమెరికా
అయిన చోటు నుంచి.

అలాస్కా  రాజధాని జూనోను ఎంచుకున్నా ను. ఒంటరిగా
విసిరేసినట్టున్న ది. పడవ లేదా విమానంలో మాత్రమే చేరగలిగేది.
ఎవరికీ చెందని నగరం. మొదలుపెట్టడానికి సరైన చోటు.

వనరులను సద్వి నియోగం చేయడం

బయలుదేరే ముందు, ఒక అమెరికన్ అన్ని టికంటే ఎక్కు వగా
గౌరవించే పని చేశాను: పర్యా టకుడిలా కాకుండా ఒక ప్రొఫెషనల్‌లా
నన్ను  నేను సిద్ధం చేసుకున్నా ను.

దేశీయంగా అతిపెద్ద నెట్‌వర్క్ ‌లు ఉన్న , అత్యం త ప్రసిద్ధమైన
మూడు విమానయాన సంస్థలకు ఫోన్ చేశాను. గంటలోపే, 60%
తగ్గిం పుతో యాభై దేశీయ విమాన ప్రయాణాల బుక్‌లెట్ కొన్నా ను.

కాల పరిమితి లేదు. రోజుల పరిమితి లేదు. ఆంక్షలు లేవు. ఒకే ఒక
షరతు: ఒక సంవత్స రంలోపు వాడుకోవాలి.

హోటల్ గొలుసులతో, Uber టాక్సీ లతో, కార్ రెంటల్ కంపెనీలతో
కూడా అదే చేశాను, తర్వా త మజిలీల, పద్ధతుల సరైన ప్రణాళిక
సిద్ధం చేశాను, కానీ సమయాలది కాదు.

నేను సిద్ధంగా ఉన్నా ను.

అది నా మొదటి నిజమైన విజయం. నాకు కదలడం తెలుసనడానికి
మొదటి సంకేతం. అమెరికా ఎదురుచూసేవాళ్లను కాదు, పని
చేసేవాళ్లను సత్క రిస్తుంది.

కంపెనీ ఆ లావాదేవీని చూసినప్పు డు, అమెరికన్ సంస్కృ తి
ఎప్పు డూ చేసే పనే చేసింది: విశ్వ సనీయతను తనిఖీ చేసింది.

ఒక సంవత్స రం పాటు నిరంతర ప్రయాణాన్ని  నేను
నిర్వ హించగలనా? ఊహించని సంఘటనలను, దూరాలను,
అత్య వసర పరిస్థితులను ఎదుర్కో గలనా? నేను స్వ తంత్రుడినేనా?
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అందుకే, బయలుదేరే ముందు, మరో కీలకమైన విషయాన్ని
సరిచేశాను:

నా క్రెడిట్ కార్డుపై నెలకు కనీసం $100,000 పరిమితి ఉండేలా
చూసుకున్నా ను.

అది ఖర్చు  పెట్టడానికి కాదు. మేం దాన్ని  నిర్వ హించగలమని
నిరూపించడానికి. అమెరికన్లు ఇలాగే ఆలోచిస్తా రు: మీకు
స్వ యంప్రతిపత్తి లేకపోతే, స్వే చ్ఛ  లేదు. స్వే చ్ఛ  లేకపోతే,
మిమ్మ ల్ని  అంచనా వేయలేరు.

ఆ క్షణం నుంచి, కార్య క్రమం ఇక ఒక అప్ప గింత కాదు. అది ఒక
లక్ష్యం .

ఇక ఇప్పు డు నిజంగా ప్రయాణిద్దాం

అలాస్కా  భౌగోళికంగా మాత్రమే అమెరికా సంయుక్త  రాష్ట్రా ల్లో  భాగం.
అది మరో ప్రపంచం.

అది స్త్రీలు జాడ లేకుండా మాయమయ్యే  చోటు. ఫిర్యా దు ఎప్ప టికీ
గమ్యం  చేరని చోటు. నగరాలు ఒక ఆటవిక ఖండం మధ్య లో
నాగరికమైన దీవులు మాత్రమే అయిన చోటు.

జూనో నా మొదటి పరీక్ష: దేశంలోని మిగతా ప్రాంతాలతో కలిపే రోడ్డు
ఒక్క టీ లేని రాజధాని నగరం. అమెరికాలా అనిపించని అమెరికా
ముక్క .

ఇక్క డ ఒకటి అర్థం  కావడం మొదలైంది: ఈ ప్రయాణం భౌగోళికం
కాదు. మానవీయం.

బ్లా క్ 1 (సంపుటం I)

అలబామా – అలాస్కా  – అరిజోనా – ఆర్కా న్స స్ – కాలిఫోర్ని యా –
కొలరాడో – కనెక్టి కట్ – డెలావేర్ – ఫ్లో రిడా – జార్జి యా
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బ్లా క్ 2 (సంపుటం II)

హవాయి – ఐడహో – ఇల్లినాయిస్ – ఇండియానా – అయోవా –
కాన్స స్ – కెంటకీ – లూయిసియానా – మెయిన్ – మేరీల్యాం డ్

బ్లా క్ 3 (సంపుటం III)

మసాచుసెట్స్  – మిషిగన్ – మిన్నె సోటా – మిసిసిపీ – మిస్సో రీ –
మోంటానా – నెబ్రాస్కా  – నెవాడా – న్యూ  హాంప్‌షైర్ – న్యూ  జెర్సీ  –
న్యూ  మెక్సి కో

బ్లా క్ 4 (సంపుటం IV)

న్యూ యార్క్  – వాషింగ్ట న్

బ్లా క్ 5 (సంపుటం V)

నార్త్ కరోలినా – నార్త్  డకోటా – ఒహాయో – ఓక్ల హోమా – ఒరెగాన్ –
పెన్సి ల్వే నియా – రోడ్ ఐలాండ్ – సౌత్ కరోలినా

బ్లా క్ 6 (సంపుటం VI)

సౌత్ డకోటా – టెన్నె సీ – టెక్స స్ – యూటా – వర్మాం ట్ – వర్జీ నియా –
వెస్ట్ వర్జీ నియా – విస్కా న్సి న్ – వయోమింగ్

నార్త్ కరోలినా

నార్త్ కరోలినా రెండు పట్టా లపై నడిచే రాష్ట్రం. ఒక వైపు “కొత్త
అమెరికా”: విశ్వ విద్యా లయ పరిశోధన, సాంకేతికత, స్టా ర్ట ప్‌లు, డాక్ట ర్లు,
ఇంజనీర్లు, పరిశోధకులు, ఆధునికమైన, పెరుగుతున్న  నగరాలు.
మరో వైపు “పాత అమెరికా”: – పేద పల్లెలు – ఒంటరి సమూహాలు –
బరువైన సంప్రదాయాలు – శారీరక శ్రమ – దూరంగా ఉండే వైద్యం  –
ఇంకా కఠినంగానే ఉన్న  పాత్రలు. ఇవి కలిసి జీవించవు.
ఒకదాన్నొ కటి పట్టించుకోవు. ఇక్క డ స్త్రీలు ఎక్క డ పుట్టా రన్న దాన్ని
బట్టి మాయమవుతారు: – ఆధునికతలో, ఒత్తిడి, పోటీ వల్ల – గ్రామీణ
ప్రాంతాల్లో , ఒంటరితనం, సంప్రదాయం వల్ల – మధ్య స్థ నగరాల్లో ,
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తక్కు వ జీతపు పని, సేవల కొరత వల్ల – చారిత్రక నల్లజాతి
సమూహాల్లో , రెండింతల పోరాటం వల్ల: జాతి పోరాటం, లింగ
పోరాటం.

నార్త్  కరోలినా పైకి మర్యా దగా, వివరాల్లో  క్రూరంగా ఉంటుంది.

పరిశోధనా త్రికోణపు స్త్రీ – 33 ఏళ్లు

Sara ఒక స్టా ర్ట ప్‌లో డేటా అనలిస్ట్. చదువరి, ప్రతిభావంతురాలు, బాగా
సిద్ధమైనది, తనను తాను ప్రగతిశీలమైనదిగా, “యూరోపియన్”గా,
ఆధునికమైనదిగా అమ్ము కునే వాతావరణంలో పనిచేస్తుంది.

నిజం: – సుదీర్ఘ  పని గంటలు – అంతులేని అంచనాలు – ప్రతి వారం
మారే లక్ష్యా లు – తెలియకుండానే మనుషులను కాల్చే సే యువ
మేనేజర్లు – సగం గుర్తిం పు కోసం రెండింతలు కష్టపడాల్సి న స్త్రీలు.

Sara చదువుకుంది, ఏళ్లు పెట్టుబడి పెట్టింది, తన జీవితాన్ని ,
సమయాన్ని  త్యా గం చేసింది. ఇప్పు డు ఆమె ఒకే రోజు తనను
మెచ్చు కునే, తనను తినేసే ఒక వ్య వస్థలో ఉంది.

ఆమె గైర్హా జరు వృత్తిపరమైనది: భవిష్య త్తు నిర్మా ణానికి ఆమె
అవసరం, కానీ ఆమెను కాపాడే నెట్‌వర్క్  లేదు.

గ్రామీణ స్త్రీ – 49 ఏళ్లు

ఆధునికతకు వంద కిలోమీటర్ల  దూరంలో, మరో నార్త్  కరోలినా ఉంది.
దూరదూరంగా ఇళ్లు, పొగాకు, సోయా పొలాలు, సుదీర్ఘ  శీతాకాలాలు,
కఠినమైన వేసవులు. కాలిబాటలు లేని, దుకాణాలు లేని, ఏమీ లేని
వీధులు.

Linda ఇలాంటి ఒక ప్రాంతంలో నివసిస్తుంది. ఒక స్థా నిక దుకాణంలో
పార్ట్‌టైమ్ పనిచేస్తుంది. ప్రతిదానికీ మైళ్లు ప్రయాణిస్తుంది: డాక్ట ర్,
ఫార్మ సీ, స్కూ లు, బ్యాం కు. ఆమె రోజంతా ఆమె భుజాలపైనే: – పిల్లలు
– ఇల్లు – వృద్ధులు – పని – పనులు – తానొక్క తే పరిష్క రించే
అత్య వసరాలు.
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ఆమె ఎంచుకోలేదు. మార్చ లేదు. మైళ్లు విధించిన దినచర్య ను
తెంచలేదు.

ఆమె గైర్హా జరు భౌగోళికమైనది: కనిపించడానికి ఆమె చాలా దూరంలో
నివసిస్తుంది.

మధ్య స్థ నగరపు ఆఫ్రికన్ అమెరికన్ స్త్రీ –

38 ఏళ్లు. Kim షార్లె ట్‌లోని ఒక కాల్ సెంటర్‌లో పనిచేస్తుంది.
స్క్రి ప్టులు, టైమర్లు, కొలమానాలు, ప్రతి విరామాన్నీ  గమనించే
సూపర్‌వైజర్ల తో పనిచేస్తుంది.

ఆమెకు ఇద్దరు పిల్లలు, చూసుకోవాల్సి న ఒక తల్లి. నగరం
పెరుగుతోంది, కంపెనీలు వస్తున్నా యి, ఆకాశహర్మ్యా  లు లేస్తున్నా యి.
కానీ నిజమైన అవకాశాలు ఆమె దగ్గ రికి రావడం లేదు.

నార్త్  కరోలినా అభివృద్ధి గురించి మాట్లా డుతుంది, కానీ ఆ అభివృద్ధి
నల్లజాతి సమూహాల మీదుగా ఆగకుండా వెళ్లిపోతుంది.

Kim మోస్తుంది: – మనసును పిండేసే పని – పిల్లల చదువు –
రోజువారీ అలసట – పెరుగుతున్న  ఖర్చు లు – నిజానికి లేని
సామాజిక ఎదుగుదల.

ఆమె గైర్హా జరు జాతిపరమైనది, ఆర్థి కమైనది: ఆమె నగరానికి స్తంభం,
కానీ ఎప్పు డూ పైకి ఎదగదు.

తీర ప్రాంతాల స్త్రీ – 41 ఏళ్లు

Tanya తీరంలో నివసిస్తుంది. సముద్రం అందంగా ఉంది, ఇళ్లు
చక్క గా ఉన్నా యి, పర్యా టకం బలంగా ఉంది. కానీ నిజ జీవితం వేరు.

ఒక రిసార్ట్ ‌లో పని: – గదులు – లాండ్రీ – శుభ్రత – పర్యా టకుల
రిసెప్షన్ – సుదీర్ఘ  షిఫ్టులు – తక్కు వ జీతాలు

వేసవి అంటే పనిభారం. శీతాకాలం అంటే మౌనం, లెక్క  తేలని
ఖాతాలు.
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తీర ప్రాంత నార్త్  కరోలినా ఫొటోలకు బాగుంటుంది, కానీ ఆ సంపదను
ఎప్ప టికీ చూడని స్త్రీల కష్టంపై ఆధారపడి ఉంది.

ఆమె గైర్హా జరు ఆర్థి కమైనది: అంతా పర్యా టకం చుట్టూ  తిరుగుతుంది,
కానీ దాన్ని  నిలబెట్టేవారికి రావాల్సిం ది అందదు.

ముగింపు – నార్త్ కరోలినా

నార్త్ కరోలినా ఒకదానికొకటి చాలా దూరమైన శక్తులతో చీలిపోయిన
రాష్ట్రం. స్త్రీలు అన్ని చోట్లా  మూల్యం  చెల్లిస్తా రు: అవకాశాలను
వాగ్దానం చేసి మద్దతు ఇవ్వ ని సాంకేతికతలో, ఒంటరిని చేసే పల్లెల్లో ,
అందరినీ కలుపుకోకుండా పెరిగే నగరాల్లో , చిన్న వీ కష్టమైనవీ
అయిన సీజన్లపై బతికే తీరాల్లో .

ఇది ఆధునికమైనదీ, ప్రాచీనమైనదీ అయిన ఒక చెరిపివేత.
రాష్ట్రంలోని ప్రతి మూలలోనూ స్త్రీలే చోదక శక్తులు, కానీ రాష్ట్రం
వారిని ఒక అవసరమైన ఉనికిగా మాత్రమే చూస్తుంది.

ఆలోచన – నార్త్ కరోలినా

ఈ సంపుటంలోని ప్రతి రాష్ట్రం గైర్హా జరు యొక్క  వేరే రూపాన్ని
చిత్రిస్తుంది. నార్త్  కరోలినా అంతర్గ త దూరం నుంచి పుట్టిన
గైర్హా జరును చూపిస్తుంది: ధనికులకూ పేదలకూ మధ్య , నగరానికీ
పల్లెకూ మధ్య , కొత్తదానికీ పాతదానికీ మధ్య , రాష్ట్రం వాగ్దానం
చేసేదానికీ అందించేదానికీ మధ్య  అంతరం.

స్త్రీ ఎప్పు డూ మధ్య లో జీవిస్తుంది. ఒకదానితో ఒకటి మాట్లా డుకోని
ప్రపంచాలను కలిపే గీత ఆమె. అన్ని టినీ కలిపి పట్టుకునేది ఆమే
కాబట్టే, ఎవరూ ఆమెను కేంద్రంలో పెట్టరు.

ఈ అధ్యా యం దాన్ని  ఏ ముసుగూ లేకుండా చెప్ప డానికి: ఆధునికత
తనంతట తాను ఎవరినీ విముక్తం  చేయదు. దాన్ని  నిజంగా
నిలబెట్టేవారిని మనం గుర్తిం చాలి.
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నార్త్ డకోటా

నార్త్ డకోటా క్షమించని నేల. తీవ్రమైన శీతాకాలాలు, చర్మా న్ని  కోసే
గాలులు, పొడవైన ఖాళీ రోడ్లు, చిన్న  దూరపు పట్టణాలు, కనిపించని
స్థా నిక సమూహాలు, ప్రకృతిదృశ్యా న్ని  ఆక్రమించిన చమురు క్షేత్రాలు.

ఇది స్త్రీలు రెండు వ్య తిరేక శక్తుల మధ్య  జీవించే రాష్ట్రం: ఆజ్ఞా పించే
ప్రకృతి, మారని సమాజం.

ఇది సంతోషం కంటే సహనానికి ఎక్కు వ ప్రతిఫలం ఇచ్చే  చోటు. ఈ
తర్కం లో, స్త్రీలు రోజువారీ వివరాల్లో  మాయమవుతారు: – తక్కు వ
జీతపు ఉద్యో గాల్లో  – భౌగోళిక ఒంటరితనంలో – సేవల కొరతలో –
కఠినమైన కుటుంబ పాత్రల్లో  – ఒంటరి సమూహాల్లో  – పురుషాధిక్య
ఆర్థి క వ్య వస్థ విధించే లయల్లో .

నార్త్  డకోటా చెడ్డది కాదు. మొరటుది. ఆ మొరటుతనంలో,
ఎంతోమంది స్త్రీలు చప్పు డు లేకుండా మింగివేయబడతారు.

చమురు బావుల స్త్రీ – 35 ఏళ్లు

Jessica చమురు నగరమైన విలిస్టన్‌లో నివసిస్తుంది. ఒక ప్లాం ట్‌లో
సమన్వ య కార్మి కురాలిగా పనిచేస్తుంది. బరువైన షిఫ్టులు, భారీ
ట్రక్కు లు, వర్క్ ‌షాపులు, నిరంతర శబ్దం ఉన్న  పురుషాధిక్య
కేంద్రంలో ఉన్న  అతి కొద్దిమంది స్త్రీలలో ఆమె ఒకరు.

ప్రతి రోజూ ఒక పరీక్ష: – అనుచితమైన జోకులు – అనవసరమైన
వ్యా ఖ్య లు – పదింతలు సంపాదించుకోవాల్సి న గౌరవం – పనిలో
ప్రమాదం – సున్నా  ఏకాంతం.

జీతం బాగుంటుంది, కానీ మానవ మూల్యం  అపారం. ఆమెకు
నిజమైన స్నే హితులు లేరు. స్థిరమైన సంబంధాలు లేవు. మద్దతు
నెట్‌వర్క్  లేదు.

ఆమె గైర్హా జరు సామాజికమైనది: మగాళ్ల మధ్య  చుట్టుముట్టబడి
ఉన్నా , ఒంటరి.

స్త్రీ
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స్థా నిక అమెరికన్ స్త్రీ – 40 ఏళ్లు

నార్త్ డకోటాలో ఎన్నో  స్థా నిక సమూహాలు మరచిపోబడి జీవిస్తా యి.
ఇళ్లు తక్కు వ, అవకాశాలు లేవు, బడులు బలహీనం, ఆసుపత్రులు
దూరం. రాష్ట్రం ఎప్పు డూ మాన్ప ని గాయాల వారసత్వా న్ని  స్థా నిక
స్త్రీలు మోస్తా రు.

Alana కు నలుగురు పిల్లలు. ఒక కమ్యూ నిటీ సెంటర్‌లో పార్ట్ ‌టైమ్
పనిచేస్తుంది. ఆమె ప్రజల చరిత్ర అంతటా రాసి ఉంది: వారి
ముఖాల్లో , వారి మౌనాల్లో , వారి గైర్హా జరులో.

సమస్య లు నిరంతరం: – నిరుద్యో గం – విస్తృతమైన వ్య సనాలు –
దాదాపు లేని ప్రభుత్వ  మద్దతు – బలహీనమైన మౌలిక
సదుపాయాలు – సామాజిక కుంగుబాటు.

ఆమె గైర్హా జరు చారిత్రకమైనది, వ్య వస్థా గతమైనది: సంస్కృ తి
బలంగా ఉంది, కానీ వర్త మానం దాన్ని  పట్టించుకోదు.

చిన్న  చిన్న  పట్టణాల స్త్రీ – 50 సంవత్స రాలు

నార్త్ డకోటా పటాల్లో  కనిపించని పట్టణాలతో నిండి ఉంది. ఐదు
వీధులు, ఒక బడి, ఒక చర్చి , ఒక పెట్రోల్ బంక్.

Karen వాటిలో ఒకదాంట్లో  నివసిస్తుంది. ఒక చిన్న  కిరాణా దుకాణంలో
పనిచేస్తుంది. ప్రతి రోజూ అవే మనుషులు, అవే హావభావాలు, అవే
సంభాషణలు.

ఆసుపత్రికి వెళ్లా లంటే, ఒక గంట డ్రైవ్ చేయాలి. వేరే ఉద్యో గం
దొరకాలంటే, ఇంకా ఎక్కు వ. కొంచెమైనా కొత్తదేదైనా దొరకాలంటే,
రెండు గంటలు పడుతుంది.

ఆమె గైర్హా జరు భౌగోళికమైనది: ఆమెకు ప్రత్యా మ్నా యాలు లేవు. ఆమె
జీవితాన్ని  ఆమె నివసించే చోటే నిర్ణ యిస్తుంది.

వ్య వసాయ సరిహద్దు ప్రాంతపు స్త్రీ – 47
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సంవత్స రాలు

Megan రాష్ట్రంలోనే అత్యం త వ్య వసాయ ప్రాంతంలో నివసిస్తుంది.
అంతులేని పొలాలు, ట్రాక్ట ర్లు, పంటలు, చాలా ముందుగా పడే
మంచు.

పొలంలో పని: – పశువులు – పనిముట్లు – పశువుల శాలలు –
మరమ్మ తులు – లెక్క లు – వంట – కుటుంబం – ఎప్పు డూ
నిర్వ హించాల్సి న అత్య వసరాలు.

ఇక్క డ పొలం స్త్రీ కనిపించే దానికంటే రెండింతలకు పైగా బరువు
మోస్తుంది. చేతులూ, బుద్ధీ, నిర్వ హణా, వెన్నె ముకా. కానీ అదంతా
“పొలంలో సాయం” అనే వర్ణి స్తా రు.

ఆమె గైర్హా జరు సాంస్కృ తికమైనది: అన్నీ  చేస్తుంది, కానీ ఆర్థి క
వ్య వస్థలో కేంద్ర భాగంగా ఎప్పు డూ గుర్తిం చబడదు.

ముగింపు – నార్త్ డకోటా

నార్త్ డకోటా కాపాడని రాష్ట్రం. అది బలాన్ని  కోరుతుంది, సహనాన్ని
కోరుతుంది, ఓపికను కోరుతుంది. స్త్రీ పూర్తి  అంకితభావంతో
జవాబిస్తుంది, కానీ రాష్ట్రం ఆమెకు జవాబివ్వ దు.

చమురు బావి నుంచి స్థా నిక రిజర్వే షన్ వరకు, చిన్న  పల్లెల నుంచి
ఒంటరి పొలాల వరకు, స్త్రీలు మాయమవరు, వారి ఉనికి సహజమే
అన్న ట్టు భూభాగం వారిని పీల్చు కుంటుంది.

ఆలోచన – నార్త్ డకోటా

ప్రతి గైర్హా జరుకూ ఒక కారణం ఉంటుంది. నార్త్  డకోటాలో, కారణం
నేలే: విశాలమైనది, కఠినమైనది, దూరమైనది, అసమర్థ మైనది, ఆర్థి క
వ్య వస్థలో పురుషాధిక్య మైనది, మార్పు లో నెమ్మ దైనది.

బలహీనతకు చోటు లేని ప్రకృతిలో, ఆమె కష్టాన్ని  దృశ్యం లో
తప్ప నిసరి భాగంగా భావించే సమాజంలో స్త్రీ జీవిస్తుంది.

gillettenarrative.com 19



అది విలువ లేనందుకు కనిపించకపోవడం కాదు: ఇక్క డ నేల
మనుషుల కంటే పెద్దది కాబట్టి కనిపించదు.

ఈ అధ్యా యం మనకు గుర్తు చేయడానికి: బలం ఒక ఎంపిక కాదు.
కొన్ని  చోట్ల అదొక్క టే మార్గం .

ఒహాయో

ఒహాయో మౌన అమెరికాకు అద్దం. కుప్ప కూలిన పారిశ్రామిక
నగరాలు, దిశ లేని శివార్లు, ఖాళీ కుటుంబాలు, పారిపోతున్న
యువత, ఇక ఏ హామీ ఇవ్వ ని ఉద్యో గాల రాష్ట్రం. ఒకప్పు డు అన్నీ
ఉత్ప త్తి చేసిన నేల, ఇప్పు డు నిరీక్షణను ఉత్ప త్తి చేస్తుంది: మంచి
భవిష్య త్తు కోసం నిరీక్షణ, ఎప్పు డూ రాని అవకాశం కోసం నిరీక్షణ,
నెమ్మ దిగా, నిలిచిపోయినట్టు కదిలే మార్పు  కోసం నిరీక్షణ.

రాష్ట్రం నిలబెట్టా ల్సి న భాగాలను ఇక్క డ స్త్రీ కలిపి పట్టుకుంటుంది: –
విరిగిన కుటుంబాలు – అస్థిర ఆదాయాలు – మాదకద్రవ్యా లు
గాయపరిచిన సమూహాలు – ముక్క లవుతున్న  ఇళ్లు – కష్టపడుతున్న
బడులు – నిండిపోయిన సామాజిక సేవలు.

ఒహాయో స్త్రీని చంపదు. ఆమె ఊపిరిని లాగేస్తుంది. నెమ్మ దిగా,
మౌనంగా, ప్రతి రోజూ కొంచెం కొంచెం.

కుప్ప కూలిన పారిశ్రామిక నగరపు స్త్రీ – 46

ఏళ్లు

Michelle క్లీ వ్‌ల్యాం డ్‌లో, ఒకప్పు డు పనితో కళకళలాడిన ఒక
పరిసరంలో నివసిస్తుంది. ఆమె తండ్రి ఒక ఫ్యా క్ట రీలో పనిచేశాడు.
ఆమె తాత కూడా. తర్వా త అంతా మారిపోయింది: తరలింపులు,
మూసివేతలు, దివాళాలు.

ఇప్పు డు ఆమె ఒక సూపర్‌మార్కె ట్‌లో పనిచేస్తుంది: మారే షిఫ్టులు,
తక్కు వ జీతం, భద్రత లేదు. దివాళా తీయకుండా ఉండేందుకు
ప్రతి నెలా శస్త్రచికిత్సం త ఖచ్చి తమైన లెక్క లు వేయాలి.
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ఇల్లు పాతది, పరిసరం బలహీనం, అవకాశాలు తక్కు వ.

ఆమె గైర్హా జరు ఆర్థి కమైనది, తరాలకు సంబంధించినది: ఒక మొత్తం
పారిశ్రామిక గుర్తిం పు కుప్ప కూలిన సరిగ్గా ఆ చోటులో ఆమె జీవిస్తుంది,
వేరే భవిష్య త్తును ఎంచుకోలేకపోయిన స్త్రీలను అది తనతో
తీసుకెళ్లిపోయింది.

ఓపియాయిడ్ సంక్షోభ కాలంలో కుటుంబాన్ని  పెంచే స్త్రీ

– 38 ఏళ్లు. ఓపియాయిడ్ మహమ్మా రికి అమెరికా రాజధానుల్లో
ఒహాయో ఒకటి. ఫార్మా  కంపెనీలు, చూసీ చూడనట్టు ఉండే డాక్ట ర్లు,
బలహీనమైన సమూహాలు: మొత్తం కుటుంబాలను నాశనం చేసిన
ఒక నెమ్మ ది పేలుడు.

Emily డేటన్‌లో నివసిస్తుంది. మూడేళ్ల క్రితం ఆమె భర్త
మాదకద్రవ్యా ల ఓవర్‌డోస్‌తో చనిపోయాడు. ఆమెకు ఇద్దరు పిల్లలు,
ఒక క్లి నిక్‌లో రిసెప్షనిస్ట్‌గా పనిచేస్తుంది. ప్రతి రోజూ తెలిసిన ముఖాలు
చూస్తుంది: నిస్స హాయ తల్లులు, విరిగిన యువకులు,
బయటపడలేకపోయిన తండ్రులు.

ఒహాయో “ఓపియాయిడ్ సంక్షోభం” గురించి మాట్లా డుతుంది. ఆమె
గైర్హా జరు గురించి మాట్లా డుతుంది: కోల్పో యిన ఒక మనిషి, విరిగిన
ఒక కుటుంబం, పూర్తి గా ఆమె భుజాలపై పడిన ఒక బరువు.

ఆమె గైర్హా జరు భావోద్వే గమైనది, సామాజికమైనది: పిల్లలను ఇంట్లో ,
పనిని నీటిపై తేలుతూ ఉంచుతుంది, సమస్య ను సృష్టించిన వ్య వస్థ
దాన్ని  సరిచేయడానికి ఏమీ చేయదు.

పేద తెల్లజాతి శివారు స్త్రీ – 28 ఏళ్లు

Samantha ఒక నిస్సా రమైన సినిమాలోంచి వచ్చి నట్టుండే శివారులో
నివసిస్తుంది: Walmart, పెట్రోల్ బంకులు, ముందే తయారైన ఇళ్లు,
ఫాస్ట్ ఫుడ్ రెస్టా రెంట్లు, అంతులేని పార్కిం గ్ స్థలాలు.

ఆమె ఒక McDonald’s లో పనిచేస్తుంది. పునరావృతమయ్యే  షిఫ్టులు,
యాంత్రిక కదలికలు, చిరాకుపడే కస్టమర్లు, ప్రతి నెలా మారే
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యాజమాన్యం . బతకడానికి సరిపడా సంపాదిస్తుంది, కానీ ఎదగడానికి
ఎప్పు డూ సరిపోదు.

ఆమె తల్లి ఇక పనిచేయదు. ఆమె భాగస్వా మి ఉంటూ పోతూ
ఉంటాడు. ఆమెకు కలలున్నా యి, వాటిని ఎక్క డ పెట్టా లో తెలియదు.
ఆమె గైర్హా జరు సామూహికమైనది: అదే పరిస్థితిలో ఉన్న  మనుషుల
మధ్య  ఆమె ఉంది, అది ఆ శ్రమను మరింత కనిపించకుండా
చేస్తుంది.

చాలామందికి మామూలైనదాన్ని  ఎవరూ చూడరు.

వ్య వసాయ ప్రాంతపు స్త్రీ – 54 ఏళ్లు

నగరాల బయట, వ్య వసాయం, చిన్న  పశుపోషణ, శారీరక శ్రమతో
బతికే ఒహాయో ఉంది. ఇక్క డ స్త్రీలు అన్ని టినీ చూసుకుంటారు:
లెక్క లు, పశువులు, పంటలు, పిల్లలు, వృద్ధులు, ఇల్లు.

Linda లాంకాస్టర్ దగ్గ ర ఒక పొలంలో నివసిస్తుంది. ఆమె పిల్లలు
పెద్దవాళ్లయ్యా రు, భర్త  బయట పనిచేస్తా డు, నేల కోరేదంతా
నిర్వ హించడానికి ఆమె వెనక ఉండిపోతుంది.

వారానికి ఏడు రోజులు పనిచేస్తుంది, ఎండలో, చలిలో, వానలో,
మంచులో. సెలవు రోజు లేదు. మనసుకు విరామం లేదు. గుర్తిం పు
లేదు.

ఆమె గైర్హా జరు సాంస్కృ తికమైనది: వ్య వసాయ స్త్రీ “నెట్టుకొస్తుంది”
అని అందరూ అనుకుంటారు. అవును, ఆమె నెట్టుకొచ్చిం ది. కానీ
మూల్యం  ఎప్పు డూ ఆమెదే.

ముగింపు – ఒహాయో

ఒహాయో తన నుంచి చాలా లాక్కో బడిన రాష్ట్రం, అది తక్కు వ గొంతు
ఉన్న వారి నుంచి లాక్కో వడం నేర్చు కుంది.

ఇక్క డ స్త్రీలు అద్భు తాలు అడగరు. స్థిరత్వం , రక్షణ, నిజమైన
అవకాశాలు అడుగుతారు. వాటి ముక్క లు మాత్రమే అందుకుంటారు.
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కూలిపోయిన పారిశ్రామిక నగరాల నుంచి ఓపియాయిడ్లు ముంచెత్తిన
పరిసరాల వరకు, భవిష్య త్తు లేని తెల్లజాతి శివార్ల  వరకు, ఎప్పు డూ
విశ్రమించని పొలాల వరకు, రాష్ట్రం ఇక నిలబెట్టనిదాన్ని  స్త్రీలు
కలిపి పట్టుకుంటారు.

ఆలోచన – ఒహాయో

ఒహాయోలో స్త్రీల గైర్హా జరు ఒకే కారణం ఫలితం కాదు. అన్ని
విచ్ఛి న్నా ల కలయిక ఫలితం: ఆర్థి క, సామాజిక, ఆరోగ్య , కుటుంబ,
సామూహిక.

ఇక్క డ స్త్రీ ఒహాయో ఒకప్పు డు ఏమిటో, ఇక ఏమి కాలేదో, ఆ రెండింటి
మధ్య  పగులులో జీవిస్తుంది.

ఇది ఏ చప్పు డూ చేయని గైర్హా జరు, ఎందుకంటే అది
మామూలైపోయింది.

ఈ పేజీల పని సరిగ్గా ఇదే: కనిపించనిదాన్ని  కనిపించేలా చేయడం,
ఎప్పు డూ పేరు పెట్టబడకుండా అన్ని టినీ నిలబెట్టేవారికి ఒక ముఖం
ఇవ్వ డం.

ఓక్ల హోమా

ఓక్ల హోమా గతానికీ వర్త మానానికీ మధ్య  నిరంతర ఉద్రిక్త తలో
జీవిస్తుంది. భూమి, గాలి, చర్చి లు, గ్రామీణ సమూహాలు, మార్పు
చెందుతున్న  మధ్య స్థ నగరాలు, రాష్ట్రం సగం మాత్రమే గుర్తిం చిన
స్థా నిక వారసత్వం తో నిండిన రాష్ట్రం. ప్రతి రకమైన తుఫాను
దెబ్బ తీసిన నేల: ఆర్థి క, వాతావరణ, సామాజిక, సాంస్కృ తిక.

ప్రతి తుఫానూ ఎప్పు డూ అవే భుజాలపై పడుతుంది: స్త్రీల
భుజాలపై.

ఓక్ల హోమాలో, స్త్రీలను కఠినమైన పాత్రల్లో  గోడలు కట్టి బంధిస్తా రు,
విస్తృతమైన పేదరికం నలిపేస్తుంది, కుటుంబం గురించి ఎక్కు వగా,
నిజమైన రక్షణ గురించి తక్కు వగా మాట్లా డే మతం కనిపించకుండా
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చేస్తుంది. ఇది ప్రతిఘటనపై బతికే రాష్ట్రం, స్త్రీలు దాని అత్యం త
అరిగిపోయిన స్తంభాలు.

బైబిల్ బెల్ట్ స్త్రీ – 32 ఏళ్లు

Hannah అన్నీ  ముందే నిర్ణ యించబడిన ప్రపంచంలో పుట్టింది: ఎలా
దుస్తులు వేసుకోవాలి, ఎలా మాట్లా డాలి, ఎలా ప్రవర్తిం చాలి, ఏమి
నమ్మా లి, దేనికి దూరంగా ఉండాలి.

కుటుంబం, సమూహం, చర్చి : ఆమె జీవితాన్ని  నిర్వ చించే మూడు
ఏకకేంద్ర వృత్తా లు.

ఆమెకు ఒక భర్త , ఇద్దరు పిల్లలు, ఒక సాధారణ ఇల్లు. ఆమె రోజును
గుర్తించేవి: – పిల్లల బడి – సరుకుల షాపింగ్ – చర్చి  – తప్ప నిసరి
స్వ చ్ఛం ద సేవ – కుటుంబ బాధ్య తలు – సున్నా  మానసిక స్థలం.

ఆమె సందేహాలు వ్య క్తం  చేయలేదు. నిజంగా ఎంచుకోలేదు.
సమూహానికి ద్రోహిగా తీర్పు  పొందకుండా పంజరం వదలలేదు.

ఆమె గైర్హా జరు సాంస్కృ తికమైనది, ఆధ్యా త్మి కమైనది: ఆమె
నిరంతరం ఉంటుంది, కానీ ఒక పనిచేసే బొమ్మ గా, పూర్తి  వ్య క్తి గా కాదు.

స్థా నిక అమెరికన్ స్త్రీ – 45 ఏళ్లు

దేశంలో అతిపెద్ద స్థా నిక అమెరికన్ జనాభాల్లో  ఒకటి ఓక్ల హోమాలో
ఉంది. కానీ సంస్కృ తికీ సంపన్న తకూ మధ్య  అంతరం అపారం.

Kayla చెరోకీ జాతికి చెందినది. ఒక సాంస్కృ తిక కేంద్రంలో
పనిచేస్తుంది. భాషను, సంప్రదాయాలను, ఆచారాలను, కథలను
బతికిస్తుంది.

ఆ ప్రపంచం బయట మాత్రం, వాస్తవం కఠినం: – నిధులు లేని
బడులు – బలహీనమైన వైద్యం  – విస్తృతమైన వ్య సనాలు – తక్కు వ
జీతపు ఉద్యో గాలు – సూక్ష్మ మైన, నిరంతర వివక్ష. ఆమె సమూహాన్ని ,
కుటుంబాన్ని , గుర్తిం పును నిలబెడుతుంది. ఆమెకు తగినట్టు ఎవరూ
ఆమెను కాపాడరు.
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ఆమె గైర్హా జరు చారిత్రకమైనది: రాష్ట్రం తన గుర్తిం పును స్థా నిక
ప్రజలపై నిర్మిం చుకుని, తర్వా త వారిని ఒంటరిగా వదిలేసింది.

సుడిగాలులు దెబ్బ తీసే ప్రాంతాల స్త్రీ – 39 ఏళ్లు

సుడిగాలుల దెబ్బ  ఎక్కు వగా తగిలే రాష్ట్రా ల్లో  ఓక్ల హోమా ఒకటి. ప్రతి
సంవత్స రం, ప్రతి సీజన్‌లో జరగవచ్చు . జరిగినప్పు డు, అన్ని టినీ
తుడిచిపెట్టేస్తుంది.

Rachel పదే పదే దెబ్బ తిన్న  ఒక ప్రాంతంలో నివసిస్తుంది. తన
జీవితంలో రెండు ఇళ్లు కోల్పో యింది: ఒకటి చిన్న ప్పు డు, ఒకటి
పెద్దయ్యా క.

ఆమె టీచర్‌గా పనిచేస్తుంది. ప్రతి సంవత్స రం తన విద్యా ర్థులకు
అభ్యా సాల కోసం శిక్షణ ఇవ్వా లి: దాక్కో వడం, తమను తాము
కాపాడుకోవడం, భయం శబ్దా న్ని  పట్టించుకోకపోవడం.

ఆమె జీవితం పునర్ని ర్మా ణాలతో నిండి ఉంది: ఇళ్ల , దినచర్య ,
స్థిరత్వం  పునర్ని ర్మా ణాలు.

ఆమె గైర్హా జరు వాతావరణపరమైనది: ఇక్క డ ప్రకృతి పాలిస్తుంది,
పర్య వసానాలు చెల్లించేది ఎప్పు డూ కుటుంబాలే, అంటే స్త్రీలే.

తక్కు వ ఆదాయపు స్త్రీ – 29 ఏళ్లు

బ్రూక్లి న్—ఈ ప్రాంతంలో సాధారణమైన పేరు, నగరం కాదు— తుల్సా
శివారులో నివసిస్తుంది. పాత ఇళ్లు, పగిలిన రోడ్లు, ఇష్టం
వచ్చి నప్పు డు వచ్చే  బస్సు లు.

ఆమె ఒక ఫాస్ట్ ఫుడ్ రెస్టా రెంట్‌లో పనిచేస్తుంది. విడివిడి షిఫ్టులు,
చివరి నిమిషంలో మారే సమయాలు, అతి తక్కు వ జీతం. ఆమెకు
మూడేళ్ల కూతురు. డేకేర్ ఖర్చు  ఆమె జీతం కంటే ఎక్కు వ. ఆమెకు
రెండు దారులు: నమ్మ లేని ఎవరి దగ్గ రో పాపను వదలడం, లేదా
ఉద్యో గం పోగొట్టుకోవడం. ఆమె ప్రపంచం వీటితో నిండి ఉంది: –
గడువు దాటిన బిల్లులు – ఫుడ్ స్టాం పులు – పరుగులు – నిరంతర
ఆందోళన – చిన్న వే కానీ ఎప్ప టికీ నెరవేరని కలలు.
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ఆమె గైర్హా జరు ఆర్థి కమైనది, వ్య వస్థా గతమైనది: ఓక్ల హోమా అప్ప టికే
గెలిచినవారిని ముందుకు నెడుతుంది, ఈ శివార్ల లో పుట్టినవారిని
వెనక వదిలేస్తుంది.

ముగింపు – ఓక్ల హోమా

ఓక్ల హోమా సరళంగా కనిపించే రాష్ట్రం, కానీ జీవించడానికి అత్యం త
కష్టమైన వాటిలో ఒకటి.

స్త్రీలు మూడు అపారమైన శక్తుల ఖైదీలు: – వారిని బంధించే మతం
– వారిని పీల్చే సే పేదరికం – వారిని నాశనం చేసే వాతావరణం.

ప్రతి పునర్ని ర్మా ణం, ప్రతి రక్షణ, ప్రతి బలహీనమైన సమతుల్య త
ఆమె గుండానే వెళ్తుంది. కానీ రాష్ట్రం తిరిగి ఇచ్చే ది అరుదు.

ఆలోచన – ఓక్ల హోమా

ఓక్ల హోమాలో స్త్రీల గైర్హా జరు ఒక ప్రమాదకరమైన మిశ్రమం నుంచి
పుడుతుంది: బలమైన సంప్రదాయం, నిరంతర పేదరికం,
కనిపించని స్థా నిక గుర్తిం పులు, క్షమించని ప్రకృతి.

ఇక్క డ స్త్రీ నిరంతర వైరుధ్యం లో జీవిస్తుంది: అనివార్యం గా
ఉండటం, పట్టించుకోబడకపోవడం.

ఈ అధ్యా యం ఒక విషయాన్ని  స్ప ష్టంగా చూపిస్తుంది: కష్టం
న్యా యం కాదు. ప్రతిఘటన స్వే చ్ఛ  కాదు. బతికి ఉండటం పురోగతి
కాదు.

ఓక్ల హోమాలో, చాలా తరచుగా, స్త్రీలు జీవించరు: ప్రతిఘటిస్తా రు.

ఒరెగాన్

ఒరెగాన్ అమెరికా సంయుక్త  రాష్ట్రా ల్లో ని అత్యం త సూక్ష్మ మైన
వైరుధ్యం పై బతుకుతుంది: పర్యా టకులకూ రాజకీయ ప్రచారాలకూ
సరిపోయే శుభ్రమైన, పచ్చ ని, ఉదారవాద ప్రతిబింబం, లోతైన
పగుళ్లతో నిండిన సామాజిక వాస్తవం.
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ప్రగతిశీల నగరంగా కీర్తిం చబడే పోర్ట్ ‌ల్యాం డ్, నిరాశ్రయత, వ్య సనం,
మానసిక ఆరోగ్య  సంక్షోభం, పెరుగుతున్న  అసమానతలకు భారీ
కేంద్రం కూడా. పోర్ట్ ‌ల్యాం డ్ బయట, ఒరెగాన్ అంటే మారుతున్న
ఒంటరి పల్లెలు, అత్యం త పేద తెల్లజాతి సమూహాలు, అస్థిర
ఉద్యో గాలు, అతి తక్కు వ వనరులు, అంతర్లీ న ఉద్రిక్త తలు.

ఇక్క డ స్త్రీ పాత్ర లేకపోవడం వల్ల కాదు, అతిభారం వల్ల
మాయమవుతుంది:

– ఒకే ఆదాయపు కుటుంబాలు – భాగస్వా మిపై ఆధారపడటం –
సేవల కొరత – భౌగోళిక ఒంటరితనం – అస్థిర పని – విపరీతమైన
ఖర్చు లు – నిజమైన రక్షణ లేకపోవడం

ఒరెగాన్ చూడటానికి అందంగా ఉంటుంది, కానీ జీవించడానికి
కఠినం.

పోర్ట్‌ల్యాం డ్ స్త్రీ – 29 ఏళ్లు

Julia పోర్ట్ ‌ల్యాం డ్ ఈస్ట్ సైడ్‌లో నివసిస్తుంది. ఒక ఆరోగ్య కర ఆహార
దుకాణంలో పనిచేస్తుంది, అద్దె కష్టంగా కడుతుంది, మరో ఇద్దరితో ఒక
ఇల్లు పంచుకుంటుంది.

పోర్ట్ ‌ల్యాం డ్ తనను తాను “తెరిచిన, సున్ని తమైన, సామాజిక”
నగరంగా చూపించుకుంటుంది, కానీ నిజం వీటితో నిండి ఉంది: –
నిరాశ్రయులతో నిండిన వీధులు – అంతటా మానసిక ఆరోగ్య
సంక్షోభం – మూసుకుపోయిన సేవలు – తక్కు వ జీతపు ఉద్యో గాలు –
నిరంతరం పెరిగే అద్దెలు. నగరం తన “యువ స్ఫూ ర్తి ”కి చిహ్నం గా
వాడుకునే, కానీ ఒక అనామక సంఖ్య లా చూసే మనుషుల్లో  Julia
ఒకరు.

ఆమె గైర్హా జరు సామాజికమైనది: చర్చ ల్లో  అంతటా ఉంటుంది, కానీ
పరిష్కా రాల్లో  ఎక్క డా ఉండదు.

స్త్రీ
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రెస్టా రెంట్ రంగంలో వలస వచ్చి న స్త్రీ –

34 ఏళ్లు. Rosa గ్వా టెమాలా నుంచి వచ్చిం ది. ఎప్పు డూ రద్దీగా,
ఎప్పు డూ గోలగా, ఎప్పు డూ ఉద్రిక్తం గా ఉండే ఒక రెస్టా రెంట్
వంటగదిలో పనిచేస్తుంది.

రోజుకు పది గంటలు, వారానికి ఆరు రోజులు. తక్కు వ జీతం, బీమా
లేదు, నిరంతర చెమట, వేడి, శబ్దం.

చాలామంది మగ సహోద్యో గులు తమకు ఇష్టం వచ్చి నట్టు జోకులు
వేయవచ్చ ని అనుకుంటారు. దురుద్దేశంతో కాదు; అజ్ఞా నంతో,
సంప్రదాయంతో చేస్తా రు. కానీ అది ఆమెపై బరువవుతుంది.
వ్యా ఖ్య లు, చూపులు, కఠినమైన జోకులు ఆమెను తినేస్తా యి.

పని బయట, ఆమె తన బంధువులకు డబ్బు  పంపుతుంది. లోపల,
అన్ని టినీ నీటిపై తేలుతూ ఉంచుతుంది.

ఆమె గైర్హా జరు ఆర్థి కమైనది, సాంస్కృ తికమైనది: ఒక మొత్తం
రంగాన్ని  నడిపిస్తుంది, కానీ అందరికీ కనిపించకుండా
ఉండిపోతుంది.

గ్రామీణ స్త్రీ – 52 ఏళ్లు

తూర్పు  ఒరెగాన్‌లో 1985లో ఆగిపోయినట్టుండే పట్టణాలు ఉన్నా యి.
కొన్ని  ఇళ్లు, పొడవైన రోడ్లు, కఠినమైన శీతాకాలాలు, అంతంతమాత్రం
ఫోన్ సిగ్న ల్.

Karen వాటిలో ఒకదాంట్లో  నివసిస్తుంది. ఆమెకు ఒక చిన్న  పొలం,
కొన్ని  పశువులు, ఒక దుకాణంలో అదనపు ఉద్యో గం ఉన్నా యి. అన్నీ
తానే చేస్తుంది. డాక్ట ర్ అవసరమైతే, ఒక గంట డ్రైవ్ చేయాలి. ఏ సేవ
అవసరమైనా, రోజుల ముందే ఏర్పా టు చేసుకోవాలి. ఏదైనా తప్పు
జరిగితే, అక్క డ ఎవరూ ఉండరు.

ఆమె గైర్హా జరు భౌగోళికమైనది: ఆమె ప్రపంచానికి దూరంగా
జీవిస్తుంది, తన ఇష్టంతో కాదు.

స్త్రీ
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వ్య సనం నాశనం చేసిన కుటుంబాన్ని  నిలబెట్టే స్త్రీ

– 43 ఏళ్లు. వ్య సనాల రేటు అత్య ధికంగా ఉన్న  రాష్ట్రా ల్లో  ఒరెగాన్
ఒకటి. ఓపియాయిడ్లు, మెథాంఫెటమైన్లు, మద్యం . ఎప్పు డూ ఆగని ఒక
నెమ్మ ది హిమపాతం.

Tessa కు ఇప్పు డు దారి తప్పి పోయిన ఒక భాగస్వా మి. ఇద్దరు చిన్న
పిల్లలు. ఒక సూపర్‌మార్కె ట్‌లో క్యా షియర్ ఉద్యో గం. ప్రతి రోజూ
పిల్లలను కాపాడాలి, ఇక గుర్తుపట్టలేని ఒక మనిషిని ఎదుర్కో వాలి,
లెక్క లు సరిచూసుకోవాలి, ఏ పరిష్కా రం ఇవ్వ ని వ్య వస్థతో పోరాడాలి.

ఆమె గైర్హా జరు వ్య వస్థా పరమైనది: సమాజం ఏళ్లుగా ఒక “సంక్షోభం”
గురించి మాట్లా డుతోంది, కానీ దాన్ని  ఇంట్లో  అనుభవిస్తున్న వారికి
ఏమీ మారదు.

ముగింపు – ఒరెగాన్

ఒరెగాన్ తనను తాను బాగా ప్రచారం చేసుకునే, కానీ పేలవంగా
కాపాడుకునే రాష్ట్రం.

స్త్రీలు రెండు తీవ్రతల మధ్య  జీవిస్తా రు: – ఒక సౌందర్యా త్మ క
ప్రగతిశీలత – ఒక దూకుడు సామాజిక వాస్తవం.

అసమానతల దెబ్బ ను తట్టుకునేది ఆమే, బలహీనమైన
కుటుంబాలను నిలబెట్టేది ఆమే, అత్యం త దోపిడీకి గురయ్యే  రంగాల్లో
పనిచేసేది ఆమే, రాజకీయాలు మరచిన సమూహాలను నిలబెట్టేది
ఆమే.

ఒరెగాన్ అందం దాన్ని  కాపాడటానికి సరిపోదు.

ఆలోచన – ఒరెగాన్

ఒరెగాన్‌లో స్త్రీల గైర్హా జరు ఒక కఠిన సత్యం  నుంచి పుడుతుంది:
ఆధునికమని చెప్పు కోవడం మాత్రమే ఆధునికంగా ఉండటానికి
సరిపోదు.
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ఇక్క డ స్త్రీలు మూడు మూల్యా లు చెల్లిస్తా రు: – జీవన వ్య యం –
అస్థిర పని – సామాజిక, భౌగోళిక ఒంటరితనం.

ఇది ప్రత్య క్ష సంఘర్ష ణ నుంచి కాదు, సాధారణ నిర్ల క్ష్యం  నుంచి
పుట్టిన గైర్హా జరు.

ఈ అధ్యా యం దాన్ని  స్ప ష్టం చేస్తుంది: అడవుల, పర్వ తాల,
అద్భు తమైన సరస్సు ల వెనక, పనిచేయని ఒక అమెరికా ఉంది. అది
పూర్తిగా స్త్రీలపైనే బరువవుతుంది.

పెన్సి ల్వే నియా

పెన్సి ల్వే నియా అమెరికాలో అత్యం త చీలిపోయిన రాష్ట్రా ల్లో  ఒకటి.
ఒక వైపు, పెద్ద నగరాలు—ఫిలడెల్ఫి యా, పిట్స్ ‌బర్గ్ — చరిత్ర,
అసమానత, అసంపూర్ణ పునర్జ న్మ లు, ఇంకా తెరిచి ఉన్న  గాయాలు
మోస్తున్న  సమూహాలతో నిండినవి. మరో వైపు, గ్రామీణ,
సంప్రదాయవాద లోతట్టు ప్రాంతం, పొలాలు, మూతపడిన గనులు,
నిలిచిపోయిన పట్టణాలు, పాతకాలపు ఆలోచనలు.

ఇక్క డ స్త్రీలు నాలుగు విధాలుగా మాయమవుతారు: – పేద శివార్ల లో –
హింస ముద్ర వేసిన ఆఫ్రికన్ అమెరికన్ సమూహాల్లో  – నిలిచిపోయిన
పల్లెల్లో  – వారిని తినేసే ఆధునిక నగరాల్లో .

పెన్సి ల్వే నియా కొంచెంతో పుట్టినవారిని క్షమించని రాష్ట్రం.
ఎప్ప టిలాగే, అత్య ధిక మూల్యం  చెల్లించేది స్త్రీలే.

ఫిలడెల్ఫి యా పేద శివార్ల స్త్రీ

– 34 ఏళ్లు. Shan నార్త్  ఫిలడెల్ఫి యాలో నివసిస్తుంది. ఇది కఠినమైన
పరిసరం, కష్టపడుతున్న  బడులు, పట్టపగలు కూడా ఉద్రిక్త త
అనిపించే వీధులు.

ఆమె ఒక డిస్కౌం ట్ దుకాణంలో పనిచేస్తుంది. ఆమెకు ఆరేళ్ల
కూతురు. ప్రతి ఉదయం, ఆశా భయమూ కలగలిసిన మనసుతో
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ఆమెను బడికి నడిపిస్తుంది: పాపకు మంచి భవిష్య త్తు ఉంటుందన్న
ఆశ, పరిసరం ఆమెను మింగేస్తుందన్న  భయం.

జీతాలు తక్కు వ, ఖర్చు లు ఎక్కు వ, సేవలు సరిపోవు. నగరం తన
“పునరుజ్జీవనం” వేడుక చేసుకుంటుంది, కానీ ఆ పునరుజ్జీవనం
ఎప్పు డూ ఆమె ఇంటికి చేరదు.

ఆమె గైర్హా జరు నగరపరమైనది: ఎవరు శ్రద్ధకు అర్హులో, ఎవరు కాదో
నగరం నిర్ణ యించే సరిగ్గా ఆ చోటులో ఆమె జీవిస్తుంది.

పిట్స్ ‌బర్గ్ రస్ట్ బెల్ట్ స్త్రీ – 48 ఏళ్లు

పిట్స్ ‌బర్గ్  “టెక్”, “యూనివర్సి టీ”, “ఇన్నో వేటివ్” అయిపోయింది. కానీ
కార్మి కుల నగరం మాయమవలేదు: ఎవరూ చూడని శివార్ల కు
తరలిపోయింది అంతే.

Linda వెల్డర్‌గా ఉండేది. ఫ్యా క్ట రీ మూతపడినప్పు డు, ఆమెకు
పార్ట్‌టైమ్ ఉద్యో గాలే దొరికాయి: సూపర్‌మార్కె ట్లు, శుభ్రత, సేవలు.

ఆర్థి క పరివర్త న బాగా చదువుకున్న  యువతకు ప్రతిఫలం ఇచ్చిం ది.
ఆమె లాంటి స్త్రీలకు కాదు.

ఆమె గైర్హా జరు పారిశ్రామికమైనది: పాత నగరాన్ని  నిర్మిం చినవారికి
కొత్త నగరం చోటివ్వ లేదు.

గ్రామీణ స్త్రీ – 55 ఏళ్లు

నగరాల బయట, పెన్సి ల్వే నియా మరో దేశం: కొండలు, పొలాలు,
చిన్న  చిన్న  పట్టణాలు, అంతటా చర్చి లు, తరాలుగా మారని
ఆలోచనా ధోరణి.

Mary ఇక్క డే పెరిగింది. ఆమెకు ఒక ఇల్లు, ఒక భూమి ముక్క ,
అప్పు డప్పు డు పనిచేసే భర్త , పెద్దవాళ్లైన పిల్లలు ఉన్నా రు.

ఆమె అన్నీ  చేస్తుంది: – ఇల్లు – పశువులు – బిల్లులు – వంట –
వృద్ధుల సంరక్షణ – కుటుంబాల మధ్య  వారధిగా ఉండటం.
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ఆమెను గౌరవిస్తా రు, నిజమే. కానీ ఒక పనిగా, ఒక వ్య క్తి గా కాదు.

ఆమె గైర్హా జరు సాంస్కృ తికమైనది: ప్రతి పాత్రా ముందే రాసి ఉంది.

అలెన్‌టౌన్ వలస స్త్రీ – 37 ఏళ్లు

అలెన్‌టౌన్ లాటినో, ఆఫ్రికన్, అరబ్, ఆసియా వలసదారులతో నిండి
ఉంది. ఆర్థి క వ్య వస్థ వారిపైనే ఆధారపడుతుంది.

Rime ఒక ఫ్యా క్ట రీలో ఉదయం షిఫ్టులో పనిచేస్తుంది. ఆమె భర్త  రాత్రి
షిఫ్టులో పనిచేస్తా డు. రోజుకు కొన్ని  గంటలు మాత్రమే ఒకరినొకరు
చూసుకుంటారు.

జీతం ఎప్పు డూ సరిపోదు, పని శారీరకమైనది, అసెంబ్లీ లైన్లు గోలగా,
కనికరం లేకుండా ఉంటాయి.

ఆమె రెండు భాషలు మాట్లా డుతుంది, ముగ్గురు పిల్లలను
పెంచుతుంది, అవసరమైనప్పు డు రెండు షిఫ్టులు పనిచేస్తుంది. ఆమె
గైర్హా జరు ఆర్థి కమైనది, భాషాపరమైనది: నగరంలో ఆమె
అనివార్య మైన ఉనికి, కానీ నిర్ణ యాలు తీసుకునేవారికి ఆమె లేనట్టే.

ముగింపు – పెన్సి ల్వే నియా

పెన్సి ల్వే నియా మధ్య లో జీవించే రాష్ట్రం: సగం ఆధునికం, సగం
నిలిచిపోయింది, సగం ధనికం, సగం పేదది, సగం ప్రగతిశీలం, సగం
గతంలో చిక్కు కుపోయింది.

స్త్రీలు పగుళ్లలో జీవిస్తా రు. కూలిపోతున్న దంతా కలిపి పట్టుకుంటారు:
కుటుంబాలు, బడులు, పరిసరాలు, బలహీనమైన ఆర్థి క వ్య వస్థలు.

కానీ వ్య వస్థ ఆమెను ఒక అదనపు పాత్రగా చూస్తుంది, ఎప్పు డూ
ప్రధాన పాత్రగా కాదు.

ఆలోచన – పెన్సి ల్వే నియా. పెన్సి ల్వే నియాలో స్త్రీల గైర్హా జరు
అంతర్గ త దూరం నుంచి పుడుతుంది: రాష్ట్రం ఒకప్పు డు ఏమిటో,
ఏమి కావాలనుకుంటుందో, ఆ రెండింటి మధ్య  దూరం.
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పెద్ద నగరాలు తినేస్తా యి, పల్లెలు కుంచించుకుపోతాయి, మధ్య స్థ
ఆర్థి క వ్య వస్థలు వదిలేస్తా యి.

స్త్రీ మధ్య లో నలిగిపోతుంది, అక్క డ ఎవరూ నిజంగా చూడరు.

ఈ అధ్యా యం దాన్ని  స్ప ష్టం చేస్తుంది: అలసట ఒక రోజు
అత్య వసరం కాదు, వేలాది స్త్రీలకు అది రోజువారీ నియమం.

రోడ్ ఐలాండ్

రోడ్ ఐలాండ్ అమెరికాలో పనిచేసే ప్రతిదానికీ, విరిగే ప్రతిదానికీ ఒక
సూక్ష్మ రూపం: – ఖరీదైన తీర నగరాలు – పేద శివార్లు – మాయమైన
పరిశ్రమ – భారీ వలస సమూహాలు – పరిమిత సేవలు – కళ్ల కు
కొట్టొ చ్చే  సామాజిక వైరుధ్యా లు.

ప్రావిడెన్స్  దాని కేంద్రం: సాంస్కృ తిక, విద్యా , కళాత్మ క కేంద్రం. కానీ
విశ్వ విద్యా లయాల పక్క నే తూర్పు లో అత్యం త తక్కు వగా అంచనా
వేయబడిన నగర పేదరికంలో కొంత ఉంది. నగరం బయట, చిన్న
పట్టణాలు అతి తక్కు వ ఉద్యో గాలపై, సీజనల్ సముద్ర పనులపై,
తిరిగి రాని పరిశ్రమలపై బతుకుతాయి.

ఇక్క డ స్త్రీ ఒత్తిడికి నలిగి మాయమవుతుంది:

అంతా చాలా ఖరీదు, అంతా చాలా దగ్గ ర, తప్పిం చుకోవడానికి అంతా
చాలా చిన్న ది.

ప్రావిడెన్స్  లాటినా స్త్రీ – 30 ఏళ్లు

Marisol నగరంలోని అత్యం త పేద పరిసరాల్లో  ఒకటైన సౌత్ సైడ్‌లో
నివసిస్తుంది. తెల్లవారుజామున ఆఫీసులు, రాత్రి రెస్టా రెంట్లు శుభ్రం
చేసే పని చేస్తుంది. రెండు ఉద్యో గాలు, భద్రత లేదు.

ప్రావిడెన్స్  తనను తాను “సృజనాత్మ క నగరం” అని
పిలుచుకోవడానికి ఇష్టపడుతుంది. ఆమెకు సృజనాత్మ కత అంటే
నెల గడపడం మాత్రమే.
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ఆమెకు బీమా లేదు. సెలవులు లేవు. ఏ వెసులుబాటూ లేదు.

ఆమె గైర్హా జరు ఆర్థి కమైనది, భాషాపరమైనది: ఆమె ముగ్గురు
మనుషులంత కష్టపడుతుంది, కానీ రాష్ట్రానికి ఆమె ఒక గణాంకం.

చదువుతూ పనిచేసే స్త్రీ – 22 ఏళ్లు

Brown University ప్రపంచం నలుమూలల నుంచి విద్యా ర్థులను
ఆకర్షి స్తుంది. కానీ సామాన్య  కుటుంబాల నుంచి వచ్చి నవారు వేరే రోడ్
ఐలాండ్‌ను అనుభవిస్తా రు.

Rachel సామాజిక శాస్త్రం చదువుతుంది, ఒక లైబ్రరీలో పనిచేస్తుంది,
వారాంతాల్లో  బార్టెం డర్‌గా పనిచేస్తుంది, అధిక అద్దె ఉన్న  ఒక
స్టూ డియో అపార్ట్ ‌మెంట్ పంచుకుంటుంది.

ఆమె తెలివైనది, సమర్థురాలు, పట్టుదల ఉన్న ది, కానీ అపారమైన
ఒత్తిడిలో ఉంది: – చదువు – పని – అప్పు  – అనిశ్చి త భవిష్య త్తు.

ఆమె గైర్హా జరు విద్యా పరమైనది: విశ్వ విద్యా లయం వైవిధ్యా న్ని  వేడుక
చేసుకుంటుంది, కానీ చదువునూ మనుగడనూ కలిపి సాగించేవారిని
కాపాడదు.

సీజనల్ తీర స్త్రీ – 41 ఏళ్లు

న్యూ పోర్ట్  సందర్శిం చేవారికి అందమైనది. ఏడాది పొడవునా అక్క డ
నివసించేవారికి ఒక విపత్తు.

Tanya వేసవిలో రేవులోని ఒక రెస్టా రెంట్‌లో పనిచేస్తుంది.
శీతాకాలంలో, దొరికే ఏ పనైనా వెతుకుతుంది: దుకాణాలు, శుభ్రత,
చిన్న  కాంట్రాక్టులు.

ధనిక పర్యా టకులు, పేద నివాసులు.

ఆమె గైర్హా జరు సీజనల్: మూడు నెలలు అనివార్యం , మిగతా తొమ్మి ది
నెలలు కనిపించదు.

స్త్రీ
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చిన్న  పట్టణపు స్త్రీ – 54 ఏళ్లు

ప్రావిడెన్స్  బయట మరచిపోయిన ఒక రోడ్ ఐలాండ్ ఉంది: పాత
బట్టల మిల్లులు, ఎర్రటి భవనాలు, అరిగిపోయిన వీధులు. Linda ఒక
పారిశ్రామిక లాండ్రీలో పనిచేస్తుంది. పునరావృతమయ్యే  కదలికలు,
వేడి ఆవిరి, అంతులేని షిఫ్టులు.

జీతాలు అతి తక్కు వ, పని కఠినం, భవిష్య త్తు మారకుండా
ఉంటుంది.

ఆమె గైర్హా జరు పారిశ్రామికమైనది: ఎప్ప టికీ తిరిగిరాని ఒక ఆర్థి క గతం
నీడలో ఆమె పనిచేస్తుంది.

ముగింపు – రోడ్ ఐలాండ్

రోడ్ ఐలాండ్ చిన్న ది, కానీ దాని సమస్య లు అపారం: ఎక్కు వ
అద్దెలు, తక్కు వ జీతాలు, పరిమిత అవకాశాలు.

స్త్రీలు వీటన్ని టి కింద నలిగి జీవిస్తా రు. ఎప్పు డూ ముందు వరుసలో,
ఎప్పు డూ రక్షణ లేకుండా.

ఆలోచన – రోడ్ ఐలాండ్

ఇక్క డ స్త్రీల గైర్హా జరు ఒక విరోధాభాసం నుంచి పుడుతుంది: ఎవరినీ
కాపాడలేని ఒక చిన్న  రాష్ట్రం.

ఇది సూక్ష్మ  స్థలాలు, సూక్ష్మ  అవకాశాలతో నిండిన గైర్హా జరు:
ఎదగడానికి చాలా చిన్న వి, తప్పిం చుకోవడానికి చాలా ఇరుకైనవి.

ఈ ఊపిరాడని స్థలాల్లో , స్త్రీలు తమను దృశ్యం లో భాగంగా భావించే
ఒక మొత్తం రాష్ట్రాన్ని  నడిపిస్తా రు.

సౌత్ కరోలినా

సౌత్ కరోలినా తీవ్రమైన వైరుధ్యా ల రాష్ట్రం: అద్భు తమైన బీచ్‌లు,
తీవ్ర పేదరికం, వలస పాలన చరిత్ర, ఇంకా పేదరికంలోనే ఉన్న
నల్లజాతి సమూహాలు, పెరుగుతున్న  నగరాలు, నిలిచిపోయిన శివార్లు,
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ఫొటోలకు సరిపోయే పర్యా టకం, తక్కు వ జీతపు ఉద్యో గాలు.
సంప్రదాయం, మతం, కుటుంబం, భరించలేని ఖర్చు లు,
పేలవమైన సేవల మధ్య  స్త్రీలు అత్య ధిక భారం మోసే చోట్లలో ఇది
ఒకటి. స్త్రీల స్వే చ్ఛ  ఇంకా చర్చిం చబడుతున్న , పరిమితం
చేయబడుతున్న , నియంత్రించబడుతున్న  దేశాల్లో  కూడా ఇది
ఒకటి.

సౌత్ కరోలినా అవసరమైనప్పు డు బాగా ముస్తా బవుతుంది, కానీ దాని
వెన్నె ముకను ఎవరూ చూడని స్త్రీలు నిలబెడతారు.

లో కంట్రీ ఆఫ్రికన్ అమెరికన్ స్త్రీ – 36

ఏళ్లు

Amina చార్ల్ ‌స్టన్‌లో, ఒక గుల్లా  గీచీ సమూహంలో నివసిస్తుంది. ఆమె
ఒక భారీ సాంస్కృ తిక వారసత్వా న్ని  మోస్తుంది: బానిసత్వం ,
ప్రతిఘటన, అన్ని టినీ ఎదిరించి నిలుపుకున్న  గుర్తిం పుల చరిత్ర.

ఆమె నగరం మధ్య లో ఒక పర్యా టక రెస్టా రెంట్‌లో పనిచేస్తుంది. తన
సంస్కృ తి స్ఫూ ర్తి తో చేసిన వంటకాలను, దాని చరిత్ర గురించి ఏమీ
తెలియని వారికి వడ్డిస్తుంది.

ఆమె తల్లి, కూతురు, కార్మి కురాలు. సుదీర్ఘ  షిఫ్టులు పనిచేస్తుంది,
నగరానికి ఎక్కు వ కానీ ఇక్క డ జీవించడానికి తక్కు వ అయిన జీతం
పొందుతుంది, ఎందుకంటే చార్ల్ ‌స్టన్ అక్క డ పుట్టినవారికి చాలా
ఖరీదైపోయింది.

ఆమె గైర్హా జరు చారిత్రకమైనది, నగరపరమైనది: ఇక్క డ నల్లజాతి
ప్రజల చరిత్ర అన్ని టికీ పునాది, కానీ అది అధికారిక కథనం బయటే
ఉండిపోతుంది.

సంప్రదాయవాద దక్షిణాది తెల్లజాతి స్త్రీ – 42

gillettenarrative.com 36



ఏళ్లు

Megan ఆండర్స న్, గ్రీన్‌వుడ్ మధ్య  ఒక గ్రామీణ ప్రాంతంలో
నివసిస్తుంది. ఆమె కుటుంబం సంప్రదాయవాదం, చర్చి  కేంద్రం,
సమూహం మూసుకుపోయింది. ఇక్క డ నియమాలు రాసి లేవు, కానీ
చట్టం కంటే కఠినమైనవి. ఆమె భర్త  నిర్మా ణ రంగంలో పనిచేస్తా డు,
ఆమె ఒక డిపార్ట్ ‌మెంట్ స్టో ర్‌లో క్యా షియర్‌గా పనిచేస్తుంది.

ప్రతి ఎంపికనూ తూకం వేస్తా రు: ఎలా దుస్తులు వేసుకోవాలి, ఏమి
చెప్పా లి, ఏమి ఆలోచించాలి. విడాకులు ఒక కుంభకోణం. పిల్లలు
లేకపోవడం పాపం. స్వ యంప్రతిపత్తి అడగడం “విశ్వా స లోపం”.

ఆమె గైర్హా జరు సాంస్కృ తికమైనది: ఇతరులు నిర్ణ యించిన ఒక
పాత్రలో జీవిస్తుంది, దాన్ని  మార్చ డం అంటే అన్నీ  కోల్పో వడం.

మర్టల్ బీచ్ పర్యా టక రంగ స్త్రీ – 29 ఏళ్లు

Jamie తీరంలోని ఒక హోటల్‌లో పనిచేస్తుంది. వేసవిలో ఫ్రంట్
డెస్క్ , శీతాకాలంలో శుభ్రత, అవసరం ఏది వస్తే అది.

మర్ట ల్ బీచ్ సందర్శిం చేవారికి స్వ ర్గం లా కనిపిస్తుంది, కానీ అక్క డ
పనిచేసేవారికి ఒక పంజరం: తక్కు వ జీతాలు, ఎక్కు వ అద్దెలు, పూర్తి
సీజనల్ స్వ భావం, సున్నా  స్థిరత్వం .

Jamie ఒక చిన్న , పంచుకున్న  అపార్ట్ ‌మెంట్‌లో నివసిస్తుంది.
వారానికి ఆరు రోజులు పనిచేస్తుంది. సీజన్ ముగిసినప్పు డు,
తేలికపాటి శీతాకాలం కోసం ఆశపడాలి.

ఆమె గైర్హా జరు ఆర్థి కమైనది: అంతా పర్యా టకుల చుట్టూ
తిరుగుతుంది; నివాసుల చుట్టూ  ఏదీ తిరగదు.

బీమా లేని స్త్రీ – 55 ఏళ్లు

వైద్య  సేవలు అతి తక్కు వగా అందే రాష్ట్రా ల్లో  సౌత్ కరోలినా ఒకటి.
పనిచేసే ఎంతోమంది స్త్రీలకు బీమా లేదు. ఎంతోమంది
అవసరమైన చికిత్స ను వదులుకుంటారు. Linda ఒక క్లి నిక్‌లో శుభ్రత
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పని చేస్తుంది. ప్రతి రోజూ వైద్యా న్ని  లోపలి నుంచి చూస్తుంది, కానీ
తన కోసం దాన్ని  భరించలేదు.

ఆమె చేతుల్లో  దీర్ఘ కాలిక నొప్పి  ఉంది, కానీ ఆగలేదు. వైద్య  పరీక్ష
అంటే భయపడుతుంది, ఎందుకంటే చికిత్స ను భరించలేనని
ఆమెకు తెలుసు.

ఆమె గైర్హా జరు ఒక ఆరోగ్య  సమస్య : ఆమె ఇతరుల సంరక్షణ చుట్టూ
పనిచేస్తుంది, తన సంరక్షణకు ఆమెకు హక్కు  లేదు.

ముగింపు – సౌత్ కరోలినా

సౌత్ కరోలినా ఆధునికతకూ సంప్రదాయానికీ మధ్య , కనిపించే
సంపదకూ దాగిన పేదరికానికీ మధ్య  నిరంతర ఉద్రిక్త తలో జీవించే
రాష్ట్రం.

స్త్రీలు అన్ని  వైరుధ్యా లకూ మూల్యం  చెల్లిస్తా రు: – కఠినమైన మతం –
మూసుకుపోయిన పాత్రలు – దోపిడీ చేసే పర్యా టకం – లోతుగా
పాతుకుపోయిన జాత్య హంకారం – అందని వైద్యం  – మరీ తక్కు వ
జీతాలు.

ఆమె మోసే స్తంభం, కానీ ఒక చిన్న  అలంకరణలా చూడబడుతుంది.

ఆలోచన – సౌత్ కరోలినా

ఇక్క డ స్త్రీల గైర్హా జరు వీటి సంపూర్ణ అల్లిక నుంచి పుడుతుంది:
భారమైన చరిత్ర, ఆధిపత్య  మతం, బలహీనమైన ఆర్థి క వ్య వస్థ.

స్త్రీలు గతానికీ వర్త మానానికీ మధ్య  చిక్కు కుని జీవిస్తా రు: గతం వారిని
పరిమితం చేస్తుంది, వర్త మానం వారిని తినేస్తుంది, భవిష్య త్తుకు
హామీ లేదు.

ఈ అధ్యా యం నగ్న  సత్యా న్ని  బయటపెట్టడానికి: సౌత్ కరోలినా
నెమ్మ దిగా ఉండాలనుకుని నెమ్మ దిగా లేదు. మారాలనుకోనందుకు
నెమ్మ దిగా ఉంది. ఈ నిష్క్రి యకు మూల్యం  చెల్లించేది ఎప్పు డూ
స్త్రీలే.
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