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South Dakota, Tennessee, Texas, Utah, Vermont, Virginia,
Washington, West Virginia, Wisconsin, Wyoming. Qonaxa
dawîn a derbasbûna Amerîkayê, û nota ku rêzeyê digire.

Beşa sifir — destpêka hevpar

Ev beşa destpêkê di her şeş cildên Women of the United States de
hevpar e. Li vir bi tevahî tê dayîn û hatiye pêçandin, da ku rêze
bêyî dubarekirinê li pey hev bê xwendin.

BEŞA SIFIR

Li vir cîhan ne erdek e: sînorek e. Qutba Bakur pêşwazî nake, efû
nake, ji xeletiyê re cih nahêle. Spîtî wekî hebûneke mutleq serwer
e, bêdeng û bê bîr. Germahî ne daneyeke hewayê ye: nêçîrvanek e.
Şev bi mehan dom dike, ramanan diperçiqîne, xêzên mirovan
dişêwîne, îradeya wan dadiqurtîne.

Civak kêm in, biçûk in û girtî ne. Inuit, Yupik, gelên Arktîkê li
cihekî dijîn ku kes hilnebijêre lê bimîne. Li vir her kes ji bo jiyana
komê pêwîst e. Heke tu ne bi kêr bî, tu dibî bar. Û yên ku dibin bar
di bêdengiyê de, di berfê de, di mantiqa jîngehekê de ku tu tawîzê
nade, winda dibin.

Bingehên zanistî cureyekî din ê sermayê lê zêde dikin: ya
hiyerarşiyan. Li vir jin hebûneke kêm e, nenormaliyek e ku divê
xwe biguncîne an jî têk biçe.

gillettenarrative.com 2



Li vê derê têgeha «windabûnê» tune ye. Tenê spîtiya ku her tiştî jê
dibe heye.

Jinên Inuit û Yupik

Keça Arktîkê nayê nazdarkirin: tê amadekirin. Zû hîn dibe ku li ber
serma, tarî û birçîbûnê ragire. Divê ji eşîrê re bi kêr be, ji ber ku li
vir nasname ne şexsî ye. Fonksiyonel e. Barê malbat û civakê li ser
milê jinê ye: xwarin, agir, zarok, çerm, xwedîkirin. Kes behsa
mafan nake. Kes behsa nazikiyê nake. Depresyon heye, lê navê wê
tune. Tundî heye, lê şahidên wê tune ne.

Jina bingehên zanistî

Xwendî, jêhatî, bi dîsîplînê re hînbûyî. Wekî lêkoler, teknîsyen û
doktor tê. Zû dibîne ku Qutba Bakur bawernameyan nas nake. Li
vir tenê hişkbûna hişî tê hesibandin. Hiyerarşiyên mêran li ser wê
serdest in, û her nîşaneke qelsiyê wekî qelsî tê şîrovekirin.
Jîngehek e ku hêz têrê nake: xwegirtineke tund tê xwestin.

Jina rojavayî ya «ji derve»

Di azadiyê de mezin bûye, tê û bawer dike ku dikare sermayê bi
dest bixe. Lê ev der wê dişkîne: tenêtî, cihên biçûçik, bêdengiyên
bêdawî. Bingeh ne civak in, mekanîzma ne. Û jinek, di hundirê
mekanîzmayekê de ku mêran sêwirandiye, divê şer bike da ku
winda nebe.

Rêwîtiya ber bi qiraxa cîhanê

Cîranê min, Antonio, ku jê re Nino digotin, bi salan behsa North
Cape, tava nîvê şevê, mehên bê tarî dikir. Xewnek bû ku di bêrîka
xwe de digirt, wekî tiştekî ne mumkin. Sibehekê di meha Gulanê de
min zengila deriyê wî lêda û min tenê ev got: «Valîza xwe amade
bike. Ez ê di saetekê de vegerim. Em ê di 30 rojan de vegerin.» Wî
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li min nêrî, matmayî, dilxweş. Jina wî, bi fikar, pirsî ka plana me çi
ye. Min bersiv da: «Em li pey xewnekê diçin.»

Em li erebeyê siwar bûn. Jinên me wekî ku em dîn bin li me
dinêrîn. Lê ev rêwîtî rast bû. Nino jixwe tijî pirs bû. «Em diçin ku
derê? Divê ez çiqas pere bi xwe re bînim?» Min jê re got: «Rehet
be. Em ê di 54 saetan de bigihîjin wir. Tenê 5.000 km. Em di
Range Rovera nû de ne. Ji rêwîtiyê kêfê bike.»

Her 300 km divê ez rawestiyama: ew, diwanzdeh sal ji min
mezintir, rîtma wî ya xwe hebû. Ava min û şilavên min hebûn;
qehweya wî û hewcedariyên wî yên laşî hebûn. Û çiqas em pêştir
diçûn, ewqas zêdetir behsa jiyana xwe dikir. Tiştên ku ez ê tu carî
nizanibûma, heke ew rêya bêdawî nebûya.

Du mêr bi tenê di erebeyekê de her tim behsa jinan dikin. Wî tenê
jina xwe nas kiribû. Ez keniyam. Min dilê wî rehet kir: «Em jî wisa
ne.»

Wî ji min pirsî ka ez çawa dema 60 saetan ajotinê hişê xwe
diparêzim. Min behsa Rûsyayê jê re kir, dema ku di 22 saliya xwe
de min 51 saetan ajot da ku jinekê bibînim ku min tu carî nedîtibû.
Min jê re got: «Dûrahî ne sînor in, ew bahane ne. Tu carî
bahaneyên min tune bûn.»

Gihîştina nav spîtiyê

Em ketin Norwêcê. Hostelek li ser rê. Me yê erebe li wir bihişta û
bi xîzokê berdewam bikira.

Rêber pêçayî bû, nayê têgihîştin. Dema ku berçavkên xwe derxist,
min dît ku jin e. Jineke Norwêcî, bêdeng, rasterast, cemidî. Nino di
navenda xîzokê de, ew li pêş, ez bi 190 cm li paş, di dawiya rêzê de.

Hîn ronahiya rojê hebû. Saeta min dem nîşan dida, lê ji min re
nedigot ka şev e an sibeh. Tava nîvê şevê bû. Em gihîştibûn North
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Cape.

Nino giriya. Wî ez hembêz kirim. Min bi kenê jê re got: «Hişyar
be… dibe ku xelk bifikire em gey in.» Em keniyan, lê em li qiraxa
cîhanê bûn.

Paşê qeşa hat: –52°C.

Ketina nav Arktîka rastîn

Ew me birin konteynereke metal da ku cilên xwe biguherînin.
Cilên pir giran, pembûkirî, bi zincîrên tevlihev girtî.

Min pereyê rêberê da. Nino bi çend mêran re di îgloyekê de hat
hiştin; ez di yeke din de bi malbatekê re hatim hiştin: mêrekî kal,
di navbera 70 û 80 salî de, û sê jin di navbera 30 û 50 salî de.

Cîhaneke girtî bû. Sade. Hov.

Zilam li aliyekî disekinî. Jinan rîtm diparastin. Û tuwalet girekî
pênc metre dûrî îgloyê bû: gû berî ku bigihîje erdê dicemidî. Mîza
min a yekem bû stêreke zer a Arktîkê. Bakur bû ku silav li min
dikir.

Jina navsalî, Magi, hinekî îngilîzî dizanibû. Yên mayî îşaret bûn,
çav bûn, dest bûn. Zimanê sermayê.

Dema ku min nizanibû cil çawa bi kar bînim, wê, bêyî ku bifikire,
dest da navrana min da ku zincîreke veşartî nîşanî min bide. Ne
xerabî hebû, ne şerm: tenê fonksiyon. Mayîn.

Sê roj di îgloyê de

Xwarin anîn. Masiyê dûxanî, masiyê xav, kezeba masiyê cod, zikê
balînayê. Û gogên kosemasiyan. Bijartin tune bû. Alternatîf tune
bû. Ew bû ya ku xweza dide.
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Paşê min vexwar: şilaveke sor. Min hizir kir ku şerab e. Xwîna
balînayê ya parzûnkirî, kelandî û şêrînkirî bû. Min vexwar. Hêzek
da min ku min berê tu carî hîs nekiribû. Enerjiyeke seretayî. Min
hizir kir ku kokaîn e. Na. Bakur bû ku diket laş.

Jinan li min temaşe dikirin. Kal derket nêçîrê. Ez rehet bûm û min
xwîn vexwar. Sê roj bê telefon, înternet, kompîter, bê Nino. Tenê
ez û ew.

Şev tune bû. Tenê ronahî, agir, qeşa û bêhn.

Sê jin razan. Min li cihekî geriya. Ya herî ciwan milê xwe rakir û
îşaret kir ku ez nêzîk bibim. Ew ji kenan teqiyan. Min fêm nekir.
Gotin ku ez «Noela» wan im.

Awayek bû ku bêjin ez hatime qebûlkirin.

Min xwest hinek pere bidim wan da ku spas bikim. Wan red kir.
Wan tenê hembêzek dixwest. Û çend gotin bi calabrî da ku xwe
nêzîktir hîs bikin.

Li wir min qîmeta diyariyên rastîn fêm kir: yên ku nayên kirîn û
nayên firotin.

Xatirxwestina rêberê

Piştî sê rojan rêber hat. Saetekê bi sê jinan re axivî. Ez li derve
bûm. Min fêm nekir ka çi dibêjin. Ne karê min bû. Zimanê wan bû,
cîhana wan bû, qanûna wan bû.

Di konteynerê de, dema ku min cilên xwe derdixistin, rêber ket
hundir. Meraqdar. Rasterast. Bakurî. Wê ez bi hêz hembêz kirim.
Wê ez maç kirim. Çermê wê wekî şîr spî bû. Çavên wê wekî ezmanê
Tebaxê şîn bûn.

Wê ji min xwest ku ez wê bi xwe re bibim. Ji bo ku ji wê cîhanê
derkeve, wê her tişt bikira.

gillettenarrative.com 6



Min bi rêz bişirî. Min nikaribû. Ne diviya min bikira.

Min tenê sozek jê re hişt: «Heke tiştek ji te re lazim be, nameyekê
ji min re binivîse. Ez ê alîkariya te bikim.» Wê pere jî red kir.
Jineke bedew bû, lê tenê. Tenêtiyek ku ji dûr ve nayê dîtin.
Tenêtiyek ku serma efû nake.

Vegera malê

Em çûn ku Nino bînin. Ew pir bi heyecan bû. Nedixwest vegere. Lê
randevûya min bi jina wî re hebû.

Wî ji her kesî re behsa sê rojên xwe kir. Ez bêdeng mam. Min tu
carî tiştek bi wî zilamî re parve nekir. Tenê bi kaxezê re.

Û wisa, dema ku Nino vedigeriya cîhana xwe, ez jixwe di rêya
cîhaneke din de bûm. Armanceke din. Hevdîtineke din.

Bi xêr hatî.

Epîlog

Bakur te nabe: te diguherîne. Û tu carî

te bi tevahî venagerîne. Mêr tên Qutba Bakur li ronahiyê,
bêdengiyê, wêneyan, xewnan digerin. Jin dimînin da ku bijîn.

Mêr tiştên ku dîtine vedibêjin. Jin li ser tiştên ku jiyane bêdeng
dimînin.

Mêr vedigerin. Jin dimînin. Di sermayê de dimînin, di malên berfê
de, di bêdengiyên nebihîstî de. Dimînin da ku piştgiriya civakên ku
wan pîroz nakin bikin. Dimînin da ku zarokan, kalan, xerîban
biparêzin. Nexuya dimînin.

Min tenê bîranînek ji wir bir: jineke bedew, pir pir bedew, lê tenê.
Ne bi wateyeke romantîk. Bi wateyeke mirovî. Bi wateyeke trajîk.
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Raman

Bakur laş nakuje. Hebûnê dikuje. Û ya ku dimîne spîtî ye: cihek ku
jin lê di heman demê de dijîn û winda dibin.

Loma ez dinivîsim. Ji ber ku cihên tund çîroka xwe bi xwe nabêjin.
Û yên ku di nav wan re derbas dibin nikarin luksa bêdengmayînê
bidin xwe.

Ne ez. Ne ez. Axa min ez anîm dinyayê, û cîhana mayî min ne wekî
mêvan, lê wekî yekî ji malbatê pêşwazî dike.

Ji spîtiya mutleq a Bakur, ez daketim nav tevliheviya mutleq a
Dewletên Yekbûyî.

DEWLETÊN YEKBÛYÎ YÊN AMERÎKAYÊ

Erka ne mumkin

Hejdeh salan ji bo şirketeke Amerîkî xebitîn tiştekî dide te ku tu
şirketeke din a cîhanê nikare bide: çandeke kar, prosedur,
mîsyoneke zelal, û pergaleke nirxan ku ne teorî ne—pratîka rojane
ne. Ew wan ji te re rave nakin; ew wan ji te re ava dikin. Û vê yekê
bêyî ku destûrê ji te bixwazin dikin.

Ez li nivîsgeha New Yorkê bûm dema ku karek ji min re hat
pêşniyarkirin ku min tu carî xeyal nekiribû. Ne terfî. Ne
veguheztin. Ceribandinek.

Bernameyeke veşartî, ji bo pejirandina modeleke têkiliyên mirovî
di nav Dewletên Yekbûyî de hatibû afirandin. Wan ne rêvebir, ne
psîkolog, ne jî perwerdekar hilbijartibûn. Wan mirovên bi cureyekî
taybet ê ezmûna jiyana rastîn hilbijartibûn. Û navê min derket—
her çend hejdeh sal bû ez di firotanê de bûm. Ew li rolê nedinêrîn:
li hiş dinêrîn.
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Ceribandin ji bo ravekirinê hêsan bû û ji bo temamkirinê pir zor
bû:

di salekê de serdana 50 dewletên Amerîkî bike, bajaran bi xwe
hilbijêre û li her yekê herî kêm hefteyekê bimîne.

Du hefteyên dawî dê betlaneyeke mecbûrî bin. Wan ê hemû mesref
bidana. Diviyabû ez tenê bijîm, temaşe bikim, fêm bikim û her
Duşemê raporekê bişînim. Hesabekî mirovî, hişk, rast.

Min peyman îmze kir. Min malê agahdar kir. Wan tiştek nepirsî.
Wan tenê dixwest bizanin ka pêdiviyên mehane gihîştine an na. Ez
ê bi salekê li Amerîkayê re rû bi rû bimama. Ew, wekî her car, bi
meha pêş re rû bi rû bûn.

Ji bo ewlehiyê, meaşê min rasterast li hesabê min ê bankê yê li
Îtalyayê dihat razandin. Awayekî bi rêz bû ku ji min re bêjin:
«Tiştekî ehmeqane neke. Bi tiştê ku te heye bijî. Em ê bibînin tu bi
rastî kî yî.»

Tenê panzdeh sal şûnde min gihîşt raporên xwe yên orîjînal,
analîzan û materyalên ku li ser min berhev kiribûn. Ev pirtûk ji wir
çêbû. Min destûra weşandinê wergirt, bi şertekî: tu carî navê
şirketa ku ew ferman kiribû neyê gotin.

Ne girîng e. Ev çîrok ne li ser logoyan e. Li ser zilamekî ye di
welatekî de ku ne mumkin e tu fêm bikî heke tu bi xwe nejî.

Ma ez ji xala herî dûr dest pê bikim?

Bijartina mantiqî ew bû ku ji qiraxan dest pê bikim, ne ji navendê.
Ji bo du sedemên sade:

1. Ez nû ji ceribandinê derketibûm: zelaliya bilind, baldariya herî
zêde.
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2. Bi destpêkirina ji tundiyê ez dikarîm rê rast bikim û rêwîtiyê bi
paqijî biqedînim.

Ne hewce bû ku ez ji Bostonê an Chicagoyê dest pê bikim. Diviya
min ji sînorekî dest pê bikira. Ji cihekî ku tenê li ser kaxezê
Amerîka bû.

Min Juneau hilbijart, paytexta Alaskayê. Îzolekirî. Tenê bi keştiyê
an balafirê tê gihîştin. Bajarek ku aîdê kesî nîne. Cihê bêkêmasî ji
bo destpêkê.

Çavkaniyan baştir bi kar bîne

Berî derketinê, min tiştê ku Amerîkiyek berî her tiştî rêz jê re
digire kir: min xwe wekî profesyonelekî organîze kir, ne wekî
turîstekî.

Min telefonî sê şirketên firînê yên herî navdar kir, yên ku tora wan
a navxweyî ya herî mezin heye. Di kêmtirî saetekê de, min
defterokeke pêncî firînên navxweyî bi daxistina 60% kirî.

Sînorê demê tune. Sînorê rojan tune. Qedexe tune. Tenê şertek: di
salekê de bi kar bîne.

Min heman tişt bi zincîreyên otêlan, Uber Taxi û şirketên
kirêkirina erebeyan re kir, û paşê bernameyeke rêkûpêk a
qonaxan, awayan amade kir, lê ne ya deman.

Ez amade bûm.

Ew serkeftina min a rastîn a yekem bû. Nîşana yekem ew bû ku
min dizanibû çawa bilivim. Amerîka xelatê dide yên ku tevdigerin,
ne yên ku li bendê dimînin.

Dema ku şirketê muameleyê dît, tiştê ku çandeke Amerîkî her tim
dike kir: pêbaweriyê kontrol kir.
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Ma ez dikarîm salekê tevgera domdar birêve bibim? Ma ez dikarîm
bi bûyerên nediyar, dûrahî û rewşên awarte re mijûl bibim? Ma ez
serbixwe bûm?

Ji ber vê yekê, berî derketinê, min hûrguliyeke din a krîtîk rast kir:

Min piştrast kir ku li ser karta min a krediyê sînorê krediyê yê
mehane herî kêm 100.000 dolar e.

Ne ji bo xerckirinê bû. Ji bo nîşandanê bû ku em dikarîn wan
birêve bibin. Amerîkî wisa difikirin: heke serxwebûna te tune be,
azadiya te tune ye. Û heke azadiya te tune be, tu nayê nirxandin.

Ji wê kêliyê û pê ve, bername êdî ne erk bû. Mîsyon bû.

Û NIHA EM BI RASTÎ RÊWÎTIYÊ DIKIN

Alaska tenê ji aliyê erdnîgariyê ve beşek ji Dewletên Yekbûyî ye.
Cîhaneke din e.

Ew cih e ku jin bê şop winda dibin. Cihê ku gilîyek tu carî nagihîje
armanca xwe. Cihê ku bajar tenê giravên şaristanî ne di nav
parzemîneke hov de.

Juneau ceribandina min a yekem bû: paytextek bê rêyên ku wê bi
welatê mayî ve girê bidin. Perçeyek ji Amerîkayê ku wekî Amerîka
hîs nayê kirin.

Li vir min dest pê kir tiştekî fêm bikim: rêwîtî dê ne erdnîgarî be.
Dê mirovî be.

BLOK 1 (Cild I)

Alabama – Alaska – Arizona – Arkansas – California – Colorado –
Connecticut – Delaware – Florida – Georgia
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BLOK 2 (Cild II)

Hawaii – Idaho – Illinois – Indiana – Iowa – Kansas – Kentucky –
Louisiana – Maine – Maryland

BLOK 3 (Cild III)

Massachusetts – Michigan – Minnesota – Mississippi – Missouri
– Montana – Nebraska – Nevada – New Hampshire – New Jersey
– New Mexico

BLOK 4 (Cild IV)

New York – Washington

BLOK 5 (Cild V)

North Carolina – North Dakota – Ohio – Oklahoma – Oregon –
Pennsylvania – Rhode Island – South Carolina

BLOK 6 (Cild VI)

South Dakota – Tennessee – Texas – Utah – Vermont – Virginia –
West Virginia – Wisconsin – Wyoming

SOUTH DAKOTA

South Dakota axeke bayê, cemedê û dûrahiyê ye. Ew yek ji wan
cihan e ku xweza fermandar e û civak li pey tê, pir caran bi
paşdemayînê. Ew dewleteke erd, xwedîkirina dewaran, rezervên
Amerîkiyên Xwecih, bajarokên biçûk, civakên girtî, zivistanên ku
pir dirêj dom dikin û derfetên ku zû diqedin e.

Li vir jin di navbera van de dijî:

– tecrîda mezin – xizmetên dûr – avhewaya tund – rolên malbatî
yên giran – karên kêm – civakên xwecih ên perçiqandî – xizaniya
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gundewarî ya veşartî

South Dakota ne xerab e. Ew bê dilovanî berbiçav e. Û di
berbiçaviyê de, jin wek tiştekî xweber têne hesibandin.

Jina rezerva xwecih a Lakota – 38

salî

Pine Ridge birîneke vekirî ye. Xizaniya tund, bêkarî, dibistanên
lawaz, girêdayîbûn û trawmayên dîrokî yên ku qenc nebûne.

Alana, 38 salî, dayika çar zarokan, aîdî Neteweya Oglala Lakota ye.
Ew li dibistaneke biçûk dixebite. Roja wê hevsengiyek e di navbera
malbat, kar, civak û rewşên awarte yên domdar de.

Gelek xizmet tune ne. Gelek alîkarî nagihîje. Gelek mirov bi êşeke
kevn û îroyeke ne aram dijîn.

Nebûna wê dîrokî û siyasî ye:

Dewletê rezerv ava kir da ku nifûsekê tê de bigire, ne da ku
piştgiriya wê bike.

Û jina Lakota barekî hildigire ku diviyabû ne yê wê bûya.

Jina cotkar a rojhilat – 52 salî

Li beşa rojhilatê dewletê, çandiniyên mezin hene. Hewaya
nepêşbînîkirî, heywan, makîne û hesabên ku tu carî bi tevahî li hev
nayên.

Julie li yek ji van çandiniyan dijî û dixebite. Ew «alîkariya» mêrê
xwe nake: ew nîvê karî dike, heke ne zêdetir.

– Heywanan birêve dibe – Traktoran dajo – Hesaban digire – Ji
bo malbatên berfireh xwarinê çêdike – Bi rewşên awarte yên
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avhewayê re mijûl dibe – Li hember zivistanên cemidî radiweste –
Hezar tiştên ku tu carî di bîlançoyan de xuya nakin dike

Nebûna wê çandî ye:

karê wê girîng e lê wek «karê malê» tê binavkirin. Karê malê, qûna
min: ew karê çandiniyê ye, dijwar û domdar.

Jina bajarokê biçûk – 44 salî

Li bajarên navîn ên Midwestê, jiyan aram xuya dike, lê ew
aramiyeke ku mirov dixwe ye.

Karen li Rapid City dijî. Ew wek kasiyer li supermarketeke mezin
dixebite. Meaşê herî kêm, demjimêrên guherbar «ji ber pêwîstiyên
karsaziyê», lêçûnên ku zêde dibin, alternatîfên kêm.

Jiyana wê ji van pêk tê:

– karê dubare – dûrahiyên dirêj ên ku divê bên derbaskirin – ne
çalakiyên çandî – hevaltiyên kêm ji ber ku mirov li vir bi tenê dijîn
– hesteke domdar a asêmayînê

Nebûna wê erdnîgarî û hestyarî ye:

kêmasiya tiştên ku bên kirin tune, her tiştê din kêm e.

Jina ku hat da ji nû ve dest pê bike – 31 salî

Gelek jin tên South Dakotayê li cihekî erzan digerin da ku ji nû ve
dest pê bikin. Kirêyên kêm, kolanên aram, xeyaleke aştiyê.

Emma yek ji wan e. Ew ji Perava Rojava tê, ku jiyan lê pir biha bû.
Wê fikirî ku ew ê li vir ji nû ve dest pê bike.

Paşê wê rastî kifş kir: – ne civak – ne piştgirî – karê kêm – tenêtiya
mezin – zivistana ku diwestîne – dûrahî ji her tiştî.
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Nebûna wê ya têkiliyê ye:

wê cih dît, lê jiyan nedît.

Epîlog – South Dakota

South Dakota axeke berxwedanê ye. Û jin yên pêşîn in ku berxwe
didin û yên dawîn in ku têne naskirin.

Li rezervên xwecih, li çandiniyan, li bajarokên biçûk, jiyana wê
hevsengiyek e bê tora ewlehiyê: gaveke şaş dikare her tiştî jê
bistîne.

Ew dewletek e ku roleke mezin dide jinan û paşê wan bi tenê dihêle
ku pê re rû bi rû bibin.

Raman – South Dakota

Nebûna jinan li vir ji pevçûneke civakî ya rasterast dernakeve. Ji
berhevoka sê faktoran derdikeve:

– herêmeke bêdawî û tecrîdker – dîrokeke giran û neçareserkirî –
rolên hişk û xweber hesibandî

Jin nedîtî ne ji ber ku têkoşînên wan wek «asayî» têne dîtin. Û
pirsgirêk ev e.

Ev beş xalekê zelal dike: South Dakota ne cihek e ku jin lê
naxebitin. Ew cihek e ku jin ji her kesî zêdetir dixebitin û herî kêm
têne naskirin.

TENNESSEE

Tennessee dewleta muzîkê, tozê, çiyayan, Bible Beltê, zeviyan,
bajarên ku ji bo nûjenbûnê têdikoşin, û hundurekî ku tu carî
naxwaze biguhere ye. Ew cihek e ku jin di navbera du hêzên dijber
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de asê mane: pala nûjeniyê (Nashville, Memphis) û dîwarê
kevneşopiyê (her tiştê din).

Bajar mezin dibin. Derdorên bajaran rawestayî dimînin. Ol dikeve
siyasetê, û siyaset dikeve jiyana taybet. Û jin xwe di nav qaîdeyên
kevn, meaşên kêm, xizmetên kêm û civakên ku pir zêde dixwazin
bêyî ku tiştek di berdêlê de bidin de asê dibînin.

Welatekî xweş e ji bo serdanê, lê ji bo jiyanê tevlihev e.

Jina Nashvilleyê – 29 salî

Nashville paytexta muzîka country ye, lê herwiha paytexta xeyalan
e. Bi hezaran ciwan tên da ku «mezin bibin», û di karên bi meaşê
kêm, jiyaneke şevê ya dijwar û nobetên bêdawî de diqedin.

Jessica wek garson li bareke ku her şev hunermendên nû lê
derdikevin dixebite. Ew nobetên ku ji nîvê şevê derbas dibin
dixebite, dûxanê dikişîne, li xerîdarên ku pir diaxivin dibişire û
westiyayî diçe malê.

Bajar behsa muzîkê dike. Ew behsa kirê dike.

Nebûna wê aborî û çandî ye:

ew beşek ji pergala ku xewnê xwedî dike ye, lê gihîştina wê bi
xewnê tune ye.

Jina Afrîkî-Amerîkî ya Memphisê – 43

salî

Memphis bajarekî bi ruhekî mezin e: blues, soul, dîroka reşan. Lê
ew herwiha yek ji bajarên herî xizan û herî newekhev ên
Amerîkayê ye.
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Aisha li dibistaneke seretayî li taxeke dijwar dixebite. Gelek malbat
li ser qiraxê dijîn, û gelek zarok bi birînên ku perwerde bi tenê
nikare qenc bike tên.

Ew her tiştî digire: – pirsgirêkên polê – malbatên tunebûyî –
kêmasiya peran – taxa tevlihev – berpirsiyariya tevahî.

Nebûna wê civakî û nijadî ye:

ew di navenda civakê de ye, lê Dewlet wê tenê wek parçeyek ji
makîneya dibistanê dihesibîne.

Jina gundewar – 50 salî

Li derveyî Nashville û Memphisê Tennesseeyeke hişktir heye:
gundên xizan, xaniyên belav, dikanên ku vedibin û digirin, karê
bedenî, û dêr wek tenê saziyên heyî.

Brenda li bajarokekî biçûk li başûrê Appalachiayê dijî. Ew li wir
mezin bûye, du zarokên wê yên mezin hene, û mêrekî wê heye ku
car caran dixebite.

Ew li her tiştî dinêre: – mal – dêûbavên pîr – karûbar – lênêrîna
malê – nobetên carinan li dikanekê.

Nebûna wê erdnîgarî ye:

ew li derveyî nexşeya derfetan dijî. Alternatîfên wê tune ne. Marjên
wê tune ne.

Jina ku di tenduristiya taybet de asê maye – 37

salî

Tennessee yek ji xerabtirîn pergalên tenduristiyê ji bo kesên bê
sîgorte heye. Lêçûnên giran, piştgiriya kêm û gelek nexweşxaneyên
taybet.
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Michelle wek alîkara klînîkê dixebite. Her roj, ew nexweşên ku
nikarin heq bidin, mirovên ku dermankirinê paş dixin û dayikên
ku pir dereng tên dibîne.

Lê ew jî di nîvê de ye: sîgorteya wê ya herî kêm heye, meaşê wê ne
têr e, deynên wê yên bijîşkî yên kesane hene.

Nebûna wê bijîşkî ye:

ew di lênêrînê de dixebite lê nikare heqê dermankirinê bide.

Epîlog – Tennessee

Tennessee dewletek e ku li ser rûyê xwe diguhere, lê ji hundir ve
hişk dimîne.

Bajarên mezin rîtmên nû ferz dikin, herêmên gundewarî
kevneşopiyên kevn ferz dikin. Di navberê de, jin her tiştî bi hev re
digirin:

– malbatên nazik – aboriya ne ewle – perwerdeya lawaz –
tenduristiya bi lêçûnên giran – olê dadbar – meaşên ne têr

Ew li her derê heye, lê ji aliyê kesî ve nayê naskirin.

Raman – Tennessee

Nebûna jinan li vir ji bareke ducar derdikeve: barê dîrokê û barê
olê.

Jin di navbera erkên kevn û pirsgirêkên nûjen de dijîn, bê parastin
û bê rêyên revê.

Ew welatek e ku tê de berxwedana jinan wek tiştekî xweber tê
hesibandin, mîna ku xwezayî, neçar, eşkere be. Ne wisa ye.

Ev beş tiştê ku gelek kes jê direvin ku bêjin zelal dike: hêza jinê ne
bahane ye ji bo ku tiştê ku heqê wê ye nedin wê.
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TEXAS

Texas di her warî de mezin e: herêm, pere, ol, serbilindî, nakokî.
Ew yek ji dewletên herî dewlemend e û di heman demê de yek ji
yên herî newekhev. Hêzeke aborî bi zihniyeteke siyasî ya ku li paş
dinêre. Cihek ku divê jin tê de di nav van de bijîn:

– qanûnên giran – rolên malbatî yên hişk – bajarên ku nayên
birêvebirin – derdorên bêdawî – xizaniya gundewarî ya veşartî –
civakên koçber ên girîng lê paşguhkirî – lêçûnên ku zêde dibin –
parastinên kêm

Texas te matmayî dihêle heke tu ji derve lê binêrî. Te matmayî
nahêle heke tu wê ji hundir ve bijî.

Jina latînî ji Houstonê – 33 salî

Houston yek ji bajarên herî cihêreng ên Amerîkayê ye. Lê ew
herwiha yek ji yên herî dijwar e ji bo yên li binî. Maribel ji El
Salvadorê ye. Ew li navendeke lênêrîna kalan dixebite. Nobet
diwestînin, piştgirî kêm e, û trafîk her roj saetan ji jiyana te dixwe.

Houston pir mezin e: dûrahiyên mezin, otobûsên ne pêbawer,
hewaya tund. Li vir gerîn bi xwe karek e.

Maribel pere ji malbata xwe re dişîne, zarokên xwe mezin dike, li
ber her tiştî disekine.

Nebûna wê aborî û bajarî ye:

bajar wê bi kar tîne lê naparêze.

Jina spî ya zeviyên neftê – 41 salî

Bajarên neftê tenê bi xuyangî dewlemend in. Li pişt wan nobetên
wêranker, qeza, tiryak û malbatên nazik hene.
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Amy li Odessayê dijî. Mêrê wê li ser sondajan dixebite, bi hefteyan
winda dibe û wêrankirî an aciz vedigere.

Ew her tiştî dike: – zarok – mal – fatûre – rewşên awarte –
malbata berfireh – kaos – tengezariya domdar.

Dewlemendiya neftê tu carî nagihîje destên wê.

Nebûna wê pîşesazî ye:

Texas neftê pîroz dike, lê ne yên ku bihayê wê yê mirovî hildigirin.

Jina bê parastina tenduristiyê – 35

salî

Li Texasê qanûnên pir hişk li ser tenduristiya jinan hene. Gihîştin
dijwar e, lêçûn bilind in, û xizmet kêm in. Ji bo gelek jinan, tenê rê
ew e ku bi tiştê heyî debar bikin.

Chelsea, 35 salî, li Lubbockê dijî. Karekî wê yê karmendiyê heye, lê
sîgorteya wê herî kêm e, û her serdaneke bijîşkî ya cidî dibe deyn.

Êşeke wê ya kronîk heye ku paşguh dike. Testên wê hene ku bi
salan e paş dixe. Tirsa wê ji fatûreyê ji ya ji nexweşiyê mezintir e.

Nebûna wê hem tenduristî hem jî siyasî ye:

Dewlet laşê wê kontrol dike lê wê derman nake.

Jina koçber a bêbelge – 28

salî

Carolina li San Antonioyê dijî. Ew bi paqijkirina ofîs û xaniyan
dixebite. Nexd. Her tim nexd.

Tirs domdar e: ji polîsan, ji koçberiyê, ji kardêrên îstismarker, ji
cîranên dadbar.
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Jêhatîbûn, hêz, aqil wê hene, lê mafên wê tune ne. Ji bo dewletê
ew tune ye. Ji bo bajêr ew nebe nabe.

Nebûna wê qanûnî ye:

li Texasê jina koçber sektorên tevahî birêve dibe, lê kes wê nas
nake.

Epîlog – Texas

Texas mezin û nakok e: dewlemend û xizan, nûjen û paşverû, bi
hêz û bê dilovanî.

Jin beşa nazik a dewletê digirin: – bajarên ku nayên birêvebirin –
derdorên ku bêdawî dirêj dibin – platformên neftê – dibistanên
xizan – xaniyên qerebalix – meaşên kêm – qanûnên sînordar.

Ew li her derê heye, lê wek tiştekî ku dikare bê qurbankirin tê
hesibandin.

Raman – Texas

Nebûna jinan li vir ji yekbûna sê hêzên mezin derdikeve: aborî,
çand, siyaset.

Texas cihek e ku divê jin bi îradeya xwe bi hêz bin. Cihê ku azadî ji
mêran re tê sozdan û berxwedan ji jinan tê xwestin.

Ew dewletek e ku jinan wek stûnan dixwaze, lê wan wek
çavkaniyên guherbar dibîne.

Texas jinan jê nabe: wan daqurtîne.

UTAH

Utah paradoksek e. Mirov wê wek dewleteke bêkêmasî dibînin:
malbatên mezin, bajarên aram, çiyayên balkêş, rêkûpêkî li her
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derê. Li pişt vê rûyê zexteke civakî ya mezin heye, bi taybetî li ser
jinan. Hebûna serdest a Dêra Mormon rolên hişk, hêviyên rast û
modeleke jinê diafirîne ku divê be:

– dayik – jin – perwerdekar – her tim bi ken – her tim amade –
qet ne di pevçûnê de

Û yên ku ne beşek ji olê ne jî hîn di bin wê siyê de dijîn.

Utah ewle ye, erê. Lê ne ewqas azad e wek ku xuya dike.

Jina Mormon di bin zextê de – 31 salî

Emily di civakeke Mormon a kevneşopî de mezin bû. Di 22 saliya
xwe de zewicî, berî ku bibe sî salî sê zarokên wê çêbûn. Jiyana wê
bi qaîdeyên rast tê birêvebirin: xizmet, malbat, dilsozî, rêkûpêkî,
aramî.

Ji derve ve, ew bêqusûr e. Ji hundir ve, ew westiyayî ye.

Ew nikare gilî bike, nikare alîkariyê bixwaze, nikare bêje ku
westiyayî ye. Ji ber ku «divê tu ne westiyayî bî».

Nebûna wê giyanî û çandî ye:

hundirê wê ji aliyê pergalê ve nayê pêşbînîkirin, tenê rol.

Jina ne-olî ya ku li hember

herikê dijî – 39 salî Sandra ne Mormon e. Ew di marketingê de
dixebite. Keçeke wê heye, berdayî ye û li gorî qaîdeyên xwe dijî. Li
Utahê, ev têr e ku tu «cuda» bêyî hesibandin. Têkiliyên civakî
dijwar in. Malbatên kevneşopî wê tev li xwe nakin, gelek hevaltî
rûber in, û cihên kar tijî dadbarî ne.

Nebûna wê civakî ye:

li derveyî qalibê bûn tê wateya li derveyî derdorê bûn.
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Jina koçber a latînî – 34 salî

Li Utahê nifûseke latîn a mezin, pir caran nedîtî, heye. Ana li
kargeheke pakêtkirina xwarinê dixebite. Nobetên diwanzdeh saetî,
jîngehên sar, destên cemidî, meaşên kêm.

Civaka herêmî bi edeb e, erê, lê dûr e. Entegrasyon herî kêm e.
Xizmet kêm in. Lêçûnên xaniyan her sal zêde dibin.

Ana dijî da ku bixebite û pere ji malbata xwe re dişîne. Tiştekî din
tune.

Nebûna wê aborî û çandî ye:

ew beşek ji makîneya dewletê ye, lê dewlet wê nas nake.

Jina gundên çiyayî – 50 salî

Li herêmên çiyayî yên Utahê, jiyan ji bo temaşekirinê xweş e, lê ji
bo jiyanê pir dijwar e.

Karen li bajarokekî 2.000 kesî dijî. Ew li dibistanekê dixebite û ji
bo her tiştî bi mîlan rê dike: doktor, supermarket, dermanxane.

Civak girtî ye. Tenêtî domdar e. Zivistan dirêj, sar û bêdeng in.

Nebûna wê erdnîgarî ye:

cih pir mezin e, lê jiyana wê odeyeke biçûk e bê derî.

Epîlog – Utah

Utah dewletek e ku wêneyeke bêqusûr ava kiriye: malbat,
rêkûpêkî, aramî.

Hemû rast e. Lê li pişt wêneyê jin hene ku pergalên hişk diparêzin,
bê mafê nazikiyê, bijartinan an marjan.

Utah formê diparêze, ne kesê.
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Raman – Utah

Nebûna jinan li Utahê ji pevçûnê çênabe. Ji kontroleke nerm tê, ya
ku bi kenekê ji te re dibêje divê tu çi bî.

Li vir, divê jin bêkêmasî be. Ne azad. Bêkêmasî.

Ev beş wê tazî dike: cihek dikare ewle, paqij, rêkûpêk be, û dîsa jî
bêhna te bibire.

Utah jinan ceza nake. Ew wan rêberî dike. Û rêberîkirin, dema ku
tu nikarî hilbijêrî, tenê awayekî din ê jêbirinê ye.

VERMONT

Li Vermontê daristan, xaniyên darîn, berfa bêdawî, girên bêdeng,
bajarokên biçûk ên ku her kes her kesî nas dike hene. Ew
dewleteke pêşverû, aram û ewle ye. Lê ew herwiha tecrîdkirî, biha,
dijwar gihîştin û di rîtma xwe ya hêdî de hişk e.

Jin piştgiriya sê rewşên cuda dike. – tecrîda erdnîgarî – lêçûna
jiyanê ya pir giran – kêmasiya xizmetên rastîn

Ew dewletek e ku xwe wek «aram» difiroşe, lê aramî pir caran tenê
encama tunebûna alternatîfan e.

Li vir, jin winda nabe ji ber ku kesek wê jê dibe. Ew winda dibe ji
ber ku kes nagihîje wê.

Jina ku bi tenê li çiyayan dijî – 47

salî

Claire li xaniyekî li ser girekî nêzîkî Montpelierê dijî. Ne tenêtiyeke
romantîk e. Tenêtiyeke rastîn e.

Zivistan: berf, tarîtî, rêyên qeşagirtî. Havîn: dûrahî, kes li nêzîk
tune, alîkariya lezgîn tune.
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Ew her tiştî bi xwe dike: – êzing – erebe – kirîna plankirî –
lênêrîna malê – rewşên awarte.

Wek azadiyê xuya dike. Ew mayîna li jiyanê ya rojane ye.

Nebûna wê erdnîgarî ye:

dinya pir dûr e.

Jina ku li kooperatîfên herêmî dixebite – 35

salî Vermont ji ramana «berdewamiyê» hez dike. Kooperatîf,
zincîreyên kurt ên dabînkirinê, berhemên herêmî.

Li pişt wê wêneyê karê bi meaşê kêm heye.

Emily ji bo kooperatîfeke çandiniyê dixebite. Kar dijwar e, sar e, û
meaş hindik in. Lêçûna jiyanê gihîştiye ezman: kirê, xwarin û
benzîn.

Vegotin dibêje ku «Vermont model e». Ji bo wê, Vermont
hevsengiyeke nazik e ku dikare her meh hilweşe.

Nebûna wê aborî ye:

dîtina romantîk hewldana wê ya rastîn jê dibe.

Jina ku bi piştgiriya sifir

malbatekê xwedî dike – 39 salî Sarah li Burlingtonê dijî. Du zarok,
karek li karsaziyeke biçûk, û mêrekî berê ku car caran heye û car
caran tune.

Vermont pêşverû ye, erê, lê xizmet hêdî, kêm û dûr in. Dibistan
têdikoşin, tenduristî biha ye, û alîkariya darayî herî kêm e.

Her roj şerekî bêdeng heye: her tiştî bi tenê organîzekirin, li
herêmeke mezin gerîn, bê tora ewlehiyê bi rewşên awarte re rû bi
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rû bûn.

Nebûna wê sazûmanî ye:

Dewlet gelek behsa piştgiriyê dike lê hindik dide.

Jina ku ji bajêr direve û xwe dixapîne

ku ji nû ve dest pê dike – 31 salî Gelek kes tên Vermontê li aştiyê
digerin. Xaniyên aram, xweza û rîtmeke jiyanê ya hêdîtir.

Olivia ji Bostonê hat. Wê fikirî ku ew ê hevsengiyê bibîne. Wê
bihayên ku diteqin, tecrîd û derfetên karî yên kêm dîtin. Dîmen
balkêş e. Lê heke hewcedariya te bi civak, dînamîzm, derfetê hebe,
li vir tiştek tune.

Nebûna wê ya entegrasyonê ye:

Vermont pêşwazî dike lê venabe.

Epîlog – Vermont

Vermont bêdengî, hewaya paqij, ponijîn e. Lê ew herwiha dûrahî,
lêçûnên giran, tecrîda hestyarî ye.

Jin di qelişên dewletekê de dijîn ku tenê ji bo yên ku jixwe gelek
tiştên wan hene dixebite:

– pere – aramî – têkilî – tenduristî

Ji bo yên ku ev hemû tune ne, jiyan li vir dibe rêyeke tenê û asê.

Raman – Vermont

Nebûna jinan li Vermontê ne ewqas eşkere ye wek li dewletên
hişktir. Ew nazîktir e. Xweşiktir. Veşartîtir.

Ji sê faktoran derdikeve:
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– efsaneya sadebûnê, ku westandinê jê dibe – bihayê aramiyê, ku
ne her kes dikare bide – dûrahiya hestyarî, ku yên hewcedar tecrîd
dike

Ev beş bê parzûn dibêje: xweza parastineke têr nîne. Û bêdengî ne
her tim aştî ye. Carinan ew tenê kêmasiya guhdanê ye.

VIRGINIA

Virginia dewletek e ku li ser du astan heye: – asta sazûmanî
(Washington DC tenê gavekê dûr e) – asta gundewarî (Appalachia
û herêmên bêpar)

Ew landika dîroka Amerîkayê ye, lê herwiha yek ji wan cihan e ku
newekheviyên nûjen herî zêde lê xuya dibin: leşkerî li her derê,
bûrokrasî, dewlemendiya ku li Bakur kom bûye, xizanî li Başûr-
rojava, bajarên zanîngehê yên dînamîk û derdorên rawestayî.

Jin li vir bi sê eniyan re rû bi rû ye:

– barê saziyan – barê kevneşopiyan – barê cudahiyên herêmî

Ew hebûneke girîng e li her beşeke dewletê, lê ew dikeve nav rola
ku her herêm jê dixwaze.

Jina dewlemend a Bakur – 34 salî

Bakurê Virginiayê mala karkerên Washingtonê ye: karbidest,
analîst, karmendên federal û peymankar.

Elena ji bo şirketeke girêdayî hikûmetê dixebite. Meaşê baş,
perspektîfên kariyerê, jiyana ne mumkin.

Lêçûna jiyanê pir bilind e: kirêyên ji kontrolê derketî, trafîka ku
saetan dixwe û bernameyeke karê ku diwestîne.

Jin li vir ne xizan e. Ew westiyayî ye.
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Nebûna wê pîşeyî ye:

her kes li wê digere da ku avahî bixebitin, lê kes wê ji şewitîna
tevahî naparêze.

Jina Afrîkî-Amerîkî ya Richmondê – 39

salî

Richmond bajarek e ku hîn bi lingekî di dîroka xwe de dijî:
cudakirin, xetên nedîtî ku taxan parçe dikin, dibistanên ku
têdikoşin, newekheviyên mezin.

Amina wek hemşîre li nexweşxaneyekê dixebite. Nobetên dijwar,
nexweşên dijwar, taxeke zehmet. Her roj bezek e.

Richmond bajarekî di nûzayînê de ye, lê nûzayîn her tim pêşî
digihîje herêmên spî.

Nebûna wê nijadî û civakî ye:

ew stûna pergalê ye lê di binê lîsteya pêşîniyan de dimîne.

Jina gundewar a Appalachiayê – 50 salî

Li derveyî bajaran, Virginia bi tevahî diguhere. Kolanên vala, çiya,
xaniyên belav, xizaniya kûr.

Linda nêzîkî Wise Countyê dijî. Ew li dikanekê dixebite, li diya xwe
ya nexweş dinêre û karûbarên malê birêve dibe. Li nêzîk tenduristî
tune, veguhastina giştî tune û aborî tune.

Jiyana wê bi tevahî li ser milên wê ye. Civak biçûk e, lê ne têra xwe
bi hêz e ku piştgiriya her kesî bike.

Nebûna wê erdnîgarî û avahîsazî ye:

ew li cihê ku Dewlet nikare bigihîjê dijî.
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Jina Charlottesvilleyê – 28 salî

Charlottesville bajarekî zanîngehê ye, ciwan, rewşenbîr, pêşverû.
Li ser kaxezê bêkêmasî.

Di pratîkê de, na.

Maya li kafeyeke nêzîkî kampusê dixebite. Kirêyên bilind, meaşên
kêm, jiyana xwendekaran a kaotîk, aramiya sifir.

Li vir çand dewlemend e, lê jiyan ne wisa ye.

Nebûna wê aborî û çandî ye:

ew beşek ji bajêr e, lê ne beşek ji xweşiya wî ye.

Epîlog – Virginia

Virginia qalîçeyeke ji nasnameyên ku bi hev ve girê nabin e.
Dewlemendiya tund li jor, xizaniya tund li jêr. Bajarên nûjen li
aliyekî, Appalachiaya jibîrkirî li aliyê din.

Jin li ser her perçeyekî vê mozaîkê dijîn, lê kes bi rastî wan wek
lehengan nahesibîne.

Ew dema ku pêwîst be gerok e, dema ku li gorî Dewletê be
rawestayî ye, û her tim bi kêr e.

Raman – Virginia

Nebûna jinan li vir ji dabeşbûna hundirîn derdikeve: herêma
dabeşkirî, dîroka giran, aboriya bêhevseng.

Jin ew zeliqok in ku van hemûyan bi hev re digire, lê dewlet wan
wek beşek ji dîmenê dibîne, ne wek hêzên ajotinê yên civakî.

Ev beş zelal dike: Virginia mezin dibe, lê ne ji bo her kesî mezin
dibe. Û yên ku li paş dimînin bi piranî ew jin in ku piştgirî didin,
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lênêrîn dikin û diparêzin, dema ku kes wan naparêze.

WASHINGTON

Washington ne dewletek e: ew motorek e ku xwe wek dîmeneke
bêkêmasî veşartiye. Yên ku ji derve lê dinêrin keskahî, daristan, av,
Seattle bi asoya xwe ya wênegirî dibînin. Yên ku ji hundir ve dijîn
dizanin ku li vir hêz nayê ragihandin: tê bikaranîn.

Ew yek ji wan çend cihan e li Amerîkayê ku hêz ne ji siyasetê, lê ji
teknolojî, hevahengî, sermaye, lêkolîna zanistî û binesaziyê tê.
Amazon, Microsoft, Boeing, benderên Pasîfîkê, zanîngeh,
bioteknolojî, zekaya çêkirî, bazirganiya cîhanî. Perava Rojava li vir
xewnan nabîne: li vir pêk tîne.

Washington dewletek e ku tê de:

– algorîtmayek ji şaredarekî zêdetir biryarê dide – laboratuwarek
ji wîlayeteke tevahî zêdetir pere dilivîne – benderek dikare
neteweyekê rawestîne – startupek dikare pêşerojê biguherîne –
lêkolînerek dikare bandorê li bazareke cîhanî bike – rêveberek
dikare rîtma karkeran li deh welatan biguherîne

Ev hêz e. Ya ku li televizyonê xuya nake. Ya ku deng nake. Ya ku di
bêdengiyê de ava dike û hilweşîne.

Di vê senaryoyê de, jin ne tenê fîguran in. Ew çerxên navendî ne,
mejî ne, stratejî ne, operasyon ne, fermandariya paqij in. Û ew
bihayekî giran didin: tenêtî, şewitîn, zexta domdar, kariyerên ku te
dikişînin hundir, jiyanên taybet ên ku hildiweşin dema ku dinya ji
encaman re çepikan lêdide. Washington qelsan efû nake. Li benda
yên ku hêdî dibin namîne. Yên ku dikevin naparêze.

Yên li jor vê ji her kesî baştir dizanin. Her kesê ku hêz ji nêzîk ve
dîtiye—û li vir rêza te bi xwezayî tê—yekser cudahiya di navbera
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xuyang û bandorê de nas dike.

Ji ber ku hêza rastîn ne şano ye. Ew berpirsiyarî, rîsk, aramî û bê
cih ji xeletiyê re ye.

Ev Washington e: laboratuwareke bi zexta bilind a hêza jinan, ku
jinên ku bi rastî fermandar in wextê wan tune ku behsa wê bikin.
Divê ew wê birêve bibin.

Û ev beş portreya wan e. Bîst û du huner ji bo nîşandana ka çi tê
wateya ku tu li serê dewletekê bî ku tu bêhnvedanê nade.

TÊBÎNIYA BI OTORÎTE

«Di wan salan de ku min di serdema Bill û Hillary Clinton de diçû
Qesra Spî—û ez yekem calabrî bûm ku wan nas kir—wan her tim ji
min re digot “Birêz Frega”. Yên din, ji ber rabirdûya min li Gillette,
ez wek “Blade-man” nas dikirim. Du nav, heman giranî: rastbûn,
pêbawerî û bê tirs ji hêzê. Dema ku te hin ode dîtin, tu yekser fêm
dikî ka kî bi rastî fermandar e û kî tenê lîstikê dike.»

Elena – Rêvebera lêkolînên AI (Redmond, 43

salî

Hêz: pir bilind Biha: jiyana wê ya taybet Elena bi dused
lêkolîneran re hevahengiyê dike. Algorîtma, etîk, fînansman, zexta
ji Washington, DC. Ew berheman îcad nake: ew bingeha zekaya
çêkirî ya bazirganî ya pêşerojê datîne.

Destê wê nedîtî ye lê li her derê heye. Heke xeteke polîtîkayê
biguhere, bazareke tevahî diguhere.

Ew rojê 14 saetan dixebite, kêm radizê û tu carî xeletiyan nake.
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Hêz, hêza rastîn, azadiyê nade te. Ew berpirsiyariyên ku tu
mirovekî normal nikare hilgire dide te.

Sara – Cîgira Serokê Amazon Global Logistics (Seattle, 46

salî

Hêz: Kontrola operasyonel a gerstêrkî Biha: Bê hevsengiya mirovî

Bi hezaran kes bi wê ve girêdayî ne. Bender, balafir, navendên
robotîk, algorîtmayên belavkirinê. Dema ku ew biryarekê dide,
demên radestkirinê li çardeh welatan diguherin.

Jê re dibêjin «jina ku dinyayê dilivîne». Ew zêde nakene. Wextê wê
tune.

Hêz li vir bê dilovanî ye: tu du caran xeletiyê nakî. Carinan carekê
jî.

Claudia – Rêvebera giştî ya Biotech (Bellevue, 39 salî)

Hêz: Genetîk, veberhêner, lêkolîna nûjen Biha: Tenêtiya cerrahî
Claudia şirketeke bioteknolojiyê birêve dibe ku nirxê wê 1 mîlyar
dolar e. Dermankirinên ceribandinê dikarin awayê dermankirina
nexweşiyên kêm biguherînin.

Wê têkilî, hevaltî, beşên jiyana xwe winda kirin. Wê tenê tiştek
qezenc kir: dîtineke ku her kes jê ditirse û rêz lê digire.

Hêz ne pere ye. Hêz ew e dema ku dinya li benda bijartinên te ye.

Tanya – Rêvebera Benderê Seattleyê (50 salî)

Hêz: Binesaziya cîhanî Biha: Zexta domdar

Bender tu carî naraze. Ew jî.
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Konteyner, ewlehî, têkiliyên bi şirketên Çînî, Koreyî û Amerîkî re.
Hêz li vir ne biriqîn e: ew birêvebirina kaosê ye.

Heke ew xeletiyekê bike, peraveke tevahî radiweste.

Ev cudahiya di navbera wêne û naverokê de ye.

Melinda French Gates – Ji jina paqijiyê heta

hêza cîhanî

Hêz: Bandora cîhanî li ser tenduristî, perwerde û wekheviyê. Biha:
Bûna sembolekê bêyî ku dev ji mirovbûnê berde.

Rastî, NANDO, ev e: Melinda di nav hêzê de nehatiye dinyayê. Wê
karên biçûk kirin, paqijî jî, da ku heqê xwendina xwe li Dukeê bide.
Malbateke wê ya normal hebû, dewlemendiya sifir, torên hêzê yên
sifir. Hemû bi hev re hat: – dîplomayeke dijwar – karê yekem li
Microsoftê dema ku hîn şirketeke biçûk bû – mezinbûna navxweyî
bi hêjayîbûnê – dîtineke xêrxwaziyê ku îro mîlyaran dilivîne.

Îro ew li ser maseyên ku biryar lê têne dayîn rûdine: – vakslêdana
cîhanî – polîtîkayên tenduristiya jinan – mafê perwerdeyê –
veberhênanên stratejîk – bernameyên NY.

Hêza rastîn. Ne ya ku tu di flaşan de dibînî. Ya ku jiyanan
diguherîne.

Û tam ji ber vê yekê çîroka wê ewqas girîng e: ji ber ku ji jêr dest pê
dike û bilind dibe heta cihê ku çend jin li dinyayê digihîjinê.

Naomi – Berpirsa sereke ya ewlehiyê, Big Tech (Seattle, 45

salî

Hêz: Ewlehiya cîhanî, îstîxbarata sîber Biha: Paranoyaya pîşeyî
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Naomi tu carî bi rastî naraze. Ew ewlehiya dîjîtal a yek ji dêwên
teknolojiyê yên Perava Rojava birêve dibe. Ew protokolan diyar
dike, êrîşan pêşbînî dike, ketinan asteng dike û krîzan birêve dibe.

Komeke wê ya şeş sed kesî heye. Her deqe dibe ku tiştek biqewime.

Hêza rastîn = berpirsiyariya ku dilê te dişkîne. Ji ber ku dema ew
xeletiyekê dike, bank, nexweşxane û hikûmet hêdî hêdî radiwestin.

Kes wê nabîne. Lê her kes dinyaya ku ew diparêze bi kar tîne.

Jennifer – Berpirsa darayî ya Microsoft Cloud (Redmond, 51

salî

Hêz: hejmarên cîhanî, stratejî, veberhênan Biha: bê bêhnvedana
hişî

Ew mîlyaran birêve dibe wek ku rêzên defterekê bin. Ew yek ji wan
kesan e ku dikarin pişk, bazar û hevkariyan bilivînin.

Şiyaneke wê ya hov heye: ew rîskê berî yên din dibîne.

Jê re dibêjin «jina bi destê aram». Bêyî wê, tevahiya pîşesaziya
cloudê dê ne ewqas bi hêz bûya wek îro.

Bihayê wê? Mejiyekî ku tu carî nasekine. Û laşekî ku bi salan e ji bo
bêhnvedanê lava dike.

Mei Ling – Rêvebera Google Deep-mind (Seattle

Hub, 38 salî)

Hêz: Lêkolîna pêşketî ya AI Biha: Tecrîd di nav elîtê de

Mei Ling dehayek e, lê ew bihayê wê dide. Ew zarokeke jîr bû,
mezûna MIT, paşê zekaya çêkirî ya pêşketî. Niha ew yek ji komên
sektorê yên ku herî zêde jê ditirsin û rêz lê digirin birêve dibe.
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Ew dinyayê wek algorîtmayeke pêşketî dibîne: lez, rastbûn, dîtin.

Lê jiyana wê ya civakî çol e. Tenêtiya wê bi qasî jêhatîbûna wê ye.
Hêz ava dike, lê vediqetîne. Isabelle – Rêvebera operasyonên
Weqfa Gates (Seattle, 47 salî) Hêz: Bandora cîhanî Biha: Hestên
cemidî Isabelle zêde naaxive. Ew organîze dike. Ew hesab dike. Ew
fonan li nexweşxane, vaksîn, dibistan û bernameyên jinan belav
dike. Ew ne rûyekî nas e. Ew mejiyê lojîstîkî ye li pişt mîlyaran
dolaran. Bi hikûmet, NGO, zanyar, wezîran re dixebite. Dema ku tu
li vê astê bî hevalên te tune, tenê dosyeyên te hene. Mirovahiya wê
ji bo parastinê veşartî dimîne. Carla – Fermandara Cerdevaniya
Peravê PNW (Tacoma, 44

salî

Hêz: Derya, Rizgarî, Operasyonên federal Biha: Laşê westiyayî
Carla fermandariya tîmên ku bi bahozan, keştiyan, qaçaxçiya
neqanûnî û rewşên awarte re rû bi rû dibin dike. Ew jineke ji pola
ye, ku tewra mêrên ku rêz li kesî nagirin jî rêz lê digirin. Wê jiyan
rizgar kirin, karesatên jîngehê birêve birin, operasyonên şevê li
deryaya bi pêl birêve birin. Hêz li vir fîzîkî ye. Qirêj. Rastîn.

Bihayê wê? Laşê wê bi birînên nedîtî nixumandî ye.

Andrea – Berpirsa sereke ya endezyariyê, Boeing

Aeronautica (Everett, 49 salî)

Hêz: Hewavaniya cîhanê Biha: Ewlehiya bi mîlyonan mirovan li
ser milên xwe hilgirtin

Andrea çareseriyên aeronautîk disêwirîne. Dema ku ew
pêkhateyekê îmze dike, ew pêkhate li ser tevahiya gerstêrkê difire.
Ew yek ji wan jinên pir kêm e ku tîmên endezyariyê yên bi wê astê
birêve dibin.
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Desthilateke wê heye ku naqîre. Nêrîneke wê heye ku dinirxîne,
dudilî nabe. Demarên wê yên kesekî ne ku nikare yek pêçek jî şaş
bike.

Bihayê wê? Tirsa domdar û bêdeng ku tenê yên berpirsiyar
dizanin.

Sofia – Rêvebera beşa awarte, UW

Medical (Seattle, 52 salî)

Hêz: tenduristiya rastîn, biryarên ku jiyanan rizgar dikin an tune
dikin Biha: ruhê heliyayî

Sofia ew e ku nexweşxaneyekê dide xebitandin dema ku kaos
diteqe. Ew di bijîşkiya estetîk de naxebite. Ew li her cihê ku xwîn,
overdoz, qeza, krîzên psîkiyatrîk û xizaniya tund derdikevin
dixebite.

Hêz li vir bê dilovanî ye: niha biryar bide, ne sibê. Û ew biryar
dide. Her roj. Bîst sal in.

Bihayê wê? Êdî tiştek wê matmayî nahêle. Û ev, ji bo mirovekî,
giran e.

Haruni – Rêvebera ewlehî &

bazirganiya Benderê Tacomayê (45 salî)

Hêz: Bazirganî û ewlehiya navneteweyî Biha: Jiyana di bin zexta
jeopolîtîk a domdar de

Haruni ew jin e ku bi van re diaxive: – FBI– Hêzên Deryayî–
Şirketên Japonî– Şirketên Koreyî– Hevahengiya navxweyî–
Ajansên federal.
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Ew trafîka qanûnî, kontrol, ewlehiya keştiyan û vekolînên
navneteweyî birêve dibe. Ew beşek ji zincîra ku piştgiriya Perava
Rojava dike kontrol dike.

Bihayê wê? Tu şeveke aram tune. Her keştiya ku dikeve hundir
berpirsiyariyeke kesane ye.

Zhen – CTO ya platformeke Fintech a bi

mîlyaran dolarî (Bellevue, 36 salî)

Hêz: pereyên rastîn, muamele, pergalên ku nikarin bikevin Biha:
etîka ku ji pere girantir e

Wextê Zhen ji vegotina medyaya civakî ya «jin di teknolojiyê de»
re tune. Ew bi xwe teknolojî ye.

Ew pergalên darayî yên bê rîsk birêve dibe. Ew her deqe mîlyonan
dilivîne. Hêzeke wê ya teknîkî heye ku tewra serokatiya rêveber jî
serdest dike. Jê re dibêjin «lêdana bêdeng»: dema ew diaxive,
biryar diguherin.

Bihayê wê? Etîkek ku divê her roj ji tawîzên yên din bê parastin.

Miriam – Seroka Yekîneya Tawanên Dîjîtal,
Washington

State Patrol (40 salî)

Hêz: Lêpirsînên nedîtî Biha: Her roj dîtina tarîtiya mirovî

Miriam fermandariya yekîneyekê dike ku kes pê nizane, lê her kes
jê ditirse. Tawanên sîber, pedofîlî, sextekariya navneteweyî,
tundiya dîjîtal, nasnameyên dizî. Ew ew e ku dikeve nav pergalan,
dibîne, vedigerîne û hildiweşîne.

Hêza operasyonel a rastîn. Ne biriqîn e. Pêwîst e.
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Bihayê wê? Hişê wê şerên ku divê kes nebîne dike.

Laila – Rêvebera stratejiyên cîhanî yên Cloud & AI

(Seattle, 48 salî)

Hêz: qaîdeyên teknolojîk ên pêşerojê diyar dike Biha: jiyana di
şerekî hişî yê domdar de

Laila ne rêveberek e. Ew mîmara ekosîstemeke dîjîtal e. Ew bi
hikûmet, pargîdaniyên pirneteweyî û saziyan re diaxive. Ew
polîtîkayên ku dê bibin standardên cîhanî dinivîse. Ofîseke wê ya
ku li golê dinêre heye, lê hişê wê li gerstêrkeke din dijî. Hêza rastîn
ev e: biryara rêyê dayîn berî ku dinya fêm bike ka ber bi ku ve diçe.

Bihayê wê? Navber tune. «Paşê» tune. Normalî tune.

Rachel – Rêvebera operasyonên hilberîna fezayê

(Kent, 44 salî) Hêz: Pîşesaziya fezayê ya taybet Biha: Windakirina
têkiliya bi jiyana li ser Erdê re

Rachel operasyonên şirketekê birêve dibe ku pêkhateyan ji bo
wesayîtên orbîtal çêdike: satelît, modûl, senzor.

Dema ku tiştek naxebite, saet sêyê sibê gazî wê dikin. Dema ku her
tişt dixebite, kes navê wê nayne.

Hêz li fezayê hov e: xeletiyek di saniyeyekê de 400 mîlyon dolar
dişewitîne.

Ew dizane. Û her roj li ser wê qiraxê dijî.

Noor – Rêvebera beşa polîtîkaya enerjiyê

ya Dewletê (Olympia, 51 salî) Hêz: çarenûsa enerjiya dewleteke
tevahî diyar dike. Biha: ji aliyê hemû komên zextê ve tê nefretkirin.
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Noor jinek e ku belgeyên ku avhewa, veguhastin, bihayê fatûreyê,
jiyana pîşesazî diguherînin îmze dike.

Jîngehparêz wê pir hêdî dibînin. Pîşesazî wê pir hişk dibînin.
Siyasetmedar jê ditirsin ji ber ku ew mijaran ji wan baştir dizane.
Hêza bûrokratîk a asta bilind ji bo medyayê nedîtî ye, lê her tişt li
wir tê biryardan.

Noor fermandarî dike bêyî ku xuya bike. Bihayê wê? Bûna
armanca bêkêmasî.

Helena – Seroka operasyonên dîjîtal ên

Hikûmeta Dewletê (Olympia, 46 salî)

Hêz: binesazî, dane, xizmetên giştî Biha: neçarbûna parastina
dewleteke tevahî bi komeke pir biçûk

Helena pergalên krîtîk hevaheng dike: nasnameya dîjîtal, binesazî,
xizmetên tenduristiyê, torên dibistanan, rewşên awarte.

Ew dizane ku êrîşek li ser pergala wê dê ji bo mîlyonan mirovan
kaos be. Telefona wê tu carî nayê girtin. Qet.

Ew jinek e ku li «aliyê gewr ê hêzê» dixebite: ne siyasî ne taybet. Ya
ku kes nabîne lê her tişt bi wê ve girêdayî ye.

Bihayê wê? Hesteke domdar a nebaweriyê.

Dana – Veberhênera venture ya payebilind, 3 mîlyar
dolar di bin

rêveberiyê de (Seattle, 42 salî)

Hêz: biryar dide ka kî di dinyaya startupan de dijî û kî dimire Biha:
bûna makîneyekê ku hindik hîs dike û pir dinirxîne
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Dana li şirketên teknolojiyê veberhênan dike. Ji bo wê bes e ku
bêje «NA» da ku projeyekê hilweşîne. Bes e ku bêje «ERÊ» da ku
pêncî karan biafirîne. Sarbûna wê ya cerrahî ya kesekî heye ku
jêhatîbûnê dibîne û bê hest dinirxîne. Ew dijberê romantîzma
karsaziyê ye.

Hêza sermayeyê sade ye: yê ku pere hebe, pêşeroja yên din birêve
dibe.

Ew vê bêyî lerizînê dike. Bihayê wê? Hest li derveyî ofîsê dimînin.
Her tim.

Epîlog — Washington

Washington dewletek e ku ne tenê dixebite: ew fermandarî dike.
Ev yek ne bi slogan an konferansan, lê bi destên ku teknolojî,
hevahengî, lêkolîn û binesaziyê dilivînin dike. Û di nav vê pergalê
de, jin cih naxwazin: ew wî digirin.

Ew in yên ku algorîtma, nexweşxane, bender, enerjî, feza, ewlehî,
sermaye birêve dibin. Wextê wan tune ku behsa xwe bikin, ne jî
xema wan e ku bên hezkirin.

Hêza wan bideng nîne. Ew avahîsazî ye. Di kod, peyman, standard
û protokolan de veşartî ye. Ew hêz e ku biryarê dide bêyî ku
wêneyê wê bê kişandin.

Washington ne di rewşeke nerm de ye. Ew mekanîzmayeke
tevlihev e ku yên ku nikarin xwe ragirin dixwe. Û jinên ku li wê
bilindahiyê berxwe didin ne sembol in. Ew stûn in.

Ev beş vê nîşan dide: hêza rastîn heye, û li vir rûyekî wê yê jinane
heye.
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Raman — Washington

Hêza jinan li Washingtonê ne ji dilovaniyê, lê ji jêhatîbûnê tê. Ne ji
«deng dayîna jinan», lê ji wê rastiyê tê ku gelek jinên li vir mejiyên
wan hene ku dikarin sektorên tevahî biguherînin.

Washington dewletek e ku tê de ya girîng ew e ku tu dikarî çi bikî,
ne ya ku tu dibêjî tu çi yî. Û jinên ku vê jîngehê serdest dikin
bihayekî pir giran didin: tenêtî, zêde-performans, jiyanên taybet ên
ku bûne kevan, nasnameyên li ser encaman hatine avakirin, ne li
ser hestan.

Hêz, hêza rastîn, ne xelat e. Ew bar e. Û yên ku bi rastî wê
hildigirin gilî nakin. Ew wê radigirin. Û her roj bihayê cudahiya di
navbera xuyang û girîngiyê de didin.

Li vê dewletê, cih ji «hema hema» re tune. An tu di astê de dimînî,
an jî ew te dixwin.

Jinên Washingtonê di astê de ne. Û pir caran jê derbas dibin.

Nameya nivîskar

Min hêz ji nêzîk ve jiya, berî ku ez fêm bikim ku rojekê ez ê li ser
binivîsim. Li Qesra Spî, dema ku Bill û Hillary Clinton navenda
dinyayê bûn, wan ji min re digot «Birêz Frega». Yekem calabrîyê
ku wan nas kir. Yên din, ji ber rabirdûya min li Gillette, ji min re
digotin «Blade-man»: birrek, qedandinkerek, zilamek ku tu carî
xetekê şaş nake.

Ji wê demê ve, hêz bandor li min nake. Ez wê nas dikim. Ez wê
dipîvim. Ez dizanim kengê rast e û kengê tenê şano ye. Li
Washingtonê, şano bê kêr in. Li vir, hêz bi qasî pola benderan
berbiçav e, bi qasî serveran bilez e, bi qasî algorîtmayeke xerab hatî
kalibrekirin nazik e, bi qasî biryareke ku nayê vegerandin biha ye.
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Û jinên ku wê li ser milên xwe hildigirin tiştekî sade tînin bîra me:
hêz ne îmtiyaz e. Ew berpirsiyarî ye. Û yên ku bi rastî xwediyê wê
ne, wê nabêjin: wê nîşan didin.

WEST VIRGINIA

West Virginia yek ji cihên herî birîndar ên Amerîkayê ye. Ew çiya,
kan, opioid, bêkarî, dêrên tecrîdkirî, dibistanên nazik, malbatên
şikestî ye. Ew yek ji wan dewletan e ku her tişt winda kiriye:
pîşesaziyên xwe, ciwanên xwe, tenduristiya xwe, baweriya xwe.

Li vir jin najî: ew kavilan digire.

Jina kanên girtî – 53 salî

Tevahiya bajarokan bi komirê dijiyan. Paşê wan her tişt girt. Mirov
man, lê kar neman.

Linda jina kanzanekî bû. Niha ew bi du karên biçûk, mêrekî bi
nexweşiya pişikê, û kurekî ku miriye dijî.

Nebûna wê pîşesazî ye: Dewletê tevahiya sektorê terikand û hişt ku
jin tiştê mayî kom bikin.

Jina di krîza opioidan de – 37 salî

West Virginia navenda wêraniya opioidan a Amerîkayê ye. Emily
xwişka xwe winda kir, birayê wê di qonaxa başbûnê de ye, û mêrê
wê di navbera girêdayîbûn û hişmendiyê de diperçiqe.

Ew li navendeke civakî dixebite, her roj tiştê ku welatê mayî
paşguh dike dibîne.

Nebûna wê hem bijîşkî hem jî siyasî ye: ew qurbana pergalekê ye
ku nifşek tune kiriye.
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Jina Appalachiaya kûr – 44 salî

Çiyayên tecrîdker, kolanên bê ronahiyên kolanê, dûrahiyên ne
mumkin.

Karen li gundekî heft sed kesî dijî. Dibistan xizan in, tenduristî dûr
e, û aborî rawestayî ye.

Jiyana wê bi qasî dîmenê bêlivîn e. Û kes wê nabîne.

Nebûna wê erdnîgarî ye.

Jina ku li cihê ku kes naxwaze ders dide – 29

salî

Mamosteyên ciwan li vir pir kêm in. Megan ma ji ber ku kesekî din
nexwest.

Polên wê bi zarokên trawmatîzekirî, malbatên nazik û çavkaniyên
sifir hene. Ew wêrekiya paqij e, lê pergal xelatê nade wê.

Nebûna wê sazûmanî ye: Dewlet her tiştî jê dixwaze û tiştekî
venagerîne.

Epîlog – West Virginia

West Virginia bîranîneke hov e: dema ku aboriyek dikeve, civakeke
tevahî dikeve.

Jin ma wek stûna tenê. Lê stûnek têr nake ku çiyayekî ragire.

Raman – West Virginia

Nebûna jinan li vir ji terikandinê derdikeve. Tu welatekî din wisa
nehatiye hiştin ku bigenije. Û jin bihayê herî giran didin: lênêrîn,
mayîna li jiyanê, bêdengî, kevneşopiyên ku wek qefesan teng dikin.

Li vir, berxwedan ne fezîlet e. Pêwîstî ye.
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WISCONSIN

Wisconsin paradokseke erdnîgarî û hestyarî ye: dewleteke çandinî
û pîşesazî, hişk û nerm, fireh û xeniqîner. Bîra, şîr, kargeh,
daristan, golên cemidî. Zanîngehên dewlemend, gundewariya vala,
bajarên ku ji bo bêhnê têdikoşin. Li vir, jin winda nabin ew asayî
têne kirin, mîna ku barê mayîna li jiyanê di peymana jidayikbûnê
de hatibe nivîsandin.

Xanima şîrê – 45 salî

Wisconsin şîr e. Lê li pişt her galonekê piştên ku diçemin, çokên ku
diqîrin, jiyanên ku bi dehsalan e Yekşemeke wan tune bûye hene.

Sarah saet 04:00 şiyar dibe. Ne ji fezîletê: ji neçarî. Çêlekên ku bên
dotin, makîneyên ku xeletiyan efû nakin, bûrokrasiya bêdawî,
berfa ku rê û hêviyê tune dike. Gelek mêr hilweşiyan dema ku
çandinî êdî ne kar bû û bû lotoyeke kujer. Û jin? Wan dûmen girt
bêyî ku tu carî navê kaptan li wan bê kirin.

Nebûna Sarah çandinî, sîstemîk û hov e.

Ew her tiştî dike. Ew karsaziya malbatê li ser avê digire. Lê ji aliyê
civakî ve ew tune ye, ew xeyaletek e ku dahatê çêdike.

Jina Milwaukeeyê – 34 salî

Milwaukee birîneke vekirî ye: bajarekî hişk, newekhev, qat bi qat.
Rêjeyên xizaniyê yên ku diteqin, dibistanên terikandî û tundiya ku
nayê qebûlkirin.

Jasmine li dibistanekê dixebite ku mamoste, fon û pêşeroj tê de
kêm in. Du zarokên wê û hevjînek wê heye ku tenê dema ku ne
hewce be li wir e. Her sibe, ew di nav taxan re derbas dibe ku kes
behsa xewnan nake: li vir, armanc ew e ku hefte bê derbaskirin.
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Nebûna wê bajarî ye.

Bajar wê bi kar tîne û dixwe. Wê wek «bi hêz» bi nav dike,
heqaretek ku wek pesnê hatiye veşartin.

Jina kargehê – 51 salî

Pîşesaziya Wisconsinê êdî ne ew e ku carekê soza aramî û
teqawidiyê dida. Îro, ew lîstikeke rûletê ye nobetên dirêjtir,
demjimêrên zêde yên mecbûrî, û meaşên ku dikevin dema ku
lêçûna jiyanê zêde dibe.

Maria veterana xeta hilberînê ye: zendên westiyayî, pişteke
xerabûyî, marjeke sifir. Ew heman tevgerê bi hezaran caran dubare
dike, mîna ku laşê wê makîneyeke guherbar be.

Nebûna wê pîşesazî ye.

Ew nedîtîbûna karkerê ye ku her tiştî dide meşandin bêyî ku kes di
axaftinên fermî de navê wê bîne.

Jina bakurê sar – 57 salî

Bakurê Wisconsinê gerstêrkeke din e: daristanên bêdawî, golên
aram di bin metreyan qeşayê de, tenêtiya ku destûrê ji te naxwaze.

Karen li kozikekê nêzîkî Superiorê dijî. Berf nîv salê dom dike.
Dûrahî ceza ne: mîlên rêyên vala her tiştî ji şaristaniyê vediqetînin.
Li vir, jin winda nabin: ew hêdî hêdî dihelin, wek hilmê di sermayê
de.

Nebûna wê avhewayî û erdnîgarî ye.

Kes wê nabîne ji ber ku kes nagihîje wir.
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Epîlog – Wisconsin

Dewlet dixebite. Kargeh dixebitin. Çandinî hilberînê dikin. Bajar li
ber derbê radiwestin. Û her tim, li pişt her perçeyekî vê hevsengiya
ne ewle, jinek heye ku karê qirêj û bêdeng dike.

Lê kes vê nabêje. Ne ji ber ku xerabiyek heye. Ji ber ku wisa
rehettir e.

Raman – Wisconsin

Nebûn li vir ji dogmayeke jehrî derdikeve: «jina Midwestê ji
xwezayê bi hêz e.» Çîrokeke rehet ji bo yên ku naxwazin bihayê wê
hêzê bibînin. Ew ne fezîlet e. Ew ne jêhatîbûna genetîk e. Mayîna
wê ya li jiyanê wek erka exlaqî hatiye veşartin.

Û dema ku mayîna li jiyanê dibe adet, jiyan êdî ne jiyan e.

WYOMING

Wyoming valahiyeke ku bêhn digire ye. Axeke çiyayên diranî,
deştên bêdawî, bayekî bêdawî, hespên azad, bîrên neftê, kamyon,
komir û dûrahî. Li vir, cih ne têgehek e: ew hêzek e ku teşeyê dide
te.

Ew dewleta herî kêm niştecih a Amerîkayê ye. Û yek ji yên herî
dijminane ji bo jinan. Ji ber ku li vir, li ser jiyanê nayê nîqaşkirin:
pê re rû bi rû dibin. Ew fîzîkî, rojane, bi tevahî ye. Û tu parastin
tune ku tu bi xwe ava nekî.

Jina rançê – 49 salî

Kim li ser rançeke bi qasî wîlayetekê dijî. Rojên wê gerdelûleke
rewşên awarte ne: zîn, heywan, zayînên saet sêyê sibê, çîtên ku ba
diçirîne, nêçîrvan, berfa heta çokan.
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Ma ew wek mêrekî dixebite? Na. Ew ji piraniya mêran zêdetir
dixebite. Ji ber ku dema ew carekê dişkên û hildiweşin, ew deh
caran dişke û berdewam dike.

Lê li ber çavên dinyayê, ew ne mirov e: ew fonksiyoneke çandiniyê
ye, hêmaneke operasyonel a milk, hebûneke ku wek tiştekî xweber
tê hesibandin.

Nebûna wê çandinî, avahîsazî, asayîkirî ye.

Jina neft & gazê – 37 salî

Alex di nav dojeha nerm a enerjiya Amerîkî de ye. Nobetên ne
mumkin, sermaya kujer, jîngehên ku mêr lê serdest in ku henek ji
tîxan zêdetir dibirin. Ew jêhatî, hişyar û amade ye. Ji gelek kesên
ku ji wê zêdetir qezenc dikin pir zêdetir. Rêz bi qistan digihîje wê,
wek qencîyekê. Ya mayî bêdengî, îşaretên nepen û hewldan e.
Pîşeyî, fîzîkî û psîkolojîk.

Nebûna wê pîşesazî û zayendî ye:

ew ne nedîtî ye ji ber ku nikare, lê ji ber ku pir jêhatî ye li cihekî ku
naxwaze wê qebûl bike.

Jina bajarokên biçûk – 55 salî

Li vir, bajarok ne bajarok in: ew navendên berxwedanê ne bi
dused–sê sed niştecihan. Dêrek, dikanek, du rê, şerîfekî nîv-demî.

Linda her tiştê ku civakê li ser avê digire dike: bank, dermanxane,
dilxwazî, kirîna xwarinê ji bo pîran, zarokparêzî, rewşên awarte,
komîte, cenaze, piştgirî, hebûn.

Ew mekanîzmaya mirovî ye ku nahêle mîkro-civak hilweşin.

Lê dîsa jî, kes wê nabîne. Hebûna wê wek tiştekî xweber, otomatîk
tê hesibandin, mîna ku rola di rêbernameyê de nivîsandî be.
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Nebûna wê sivîl e: bingehîn lê nenaskirî.

Jina parkên neteweyî – 32 salî

Yellowstone, Grand Teton, herêmên ku her kes difikire ku nas dike
lê kes bi rastî nas nake.

Ew rêncer, rêber, biyolog û kesekî analîtîk e. Ew dengên heywanan
berî ku bigihîjin dibihîze. Ew dikare şopan, erdê û rewşên awarte
bixwîne. Hêzeke wê ya rastîn li ser dîmenê heye, lê civaka wê tune.
Ew di tecrîdê de dijî wek kesekî ku li ser sînorekî nedîtî dijî: ji bo
ku xwe beşek ji şaristaniyê hîs bike xweza pir zêde ye, ji bo ku
destûrê bide xwe ku nazik be berpirsiyarî pir zêde ye.

Nebûna wê pîşeyî û erdnîgarî ye:

ew li wir e, biryardar, lê ji her tiştî dûr.

Epîlog – Wyoming

Wyoming bi hovîtî bedew e, bedewiyeke ku bêhnê dibire û
hişkiyeke ku jiyanê dixe xetereyê.

Jin li vir nayên paşguhkirin: ew di nav dîmenê de têne helandin.

Ba wan perçe bi perçe dibe, dûrahî wan diwestîne, tenêtî wan wek
kevirê volkanîk dikole. Û di dawiyê de, ew êdî nizanin jin li ku dest
pê dike û herêm li ku diqede.

Raman – Wyoming

Nebûna jinan li vir ji xwezayê bi xwe derdikeve: cih, serma,
bêdengî, tecrîd.

Jin dibe beşek ji herêmê, mîna ku hewcedariya wê bi maf, parastin,
tor an civakê tune be.
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Lê berevajî vê ye. Tam ji ber ku ew li beşa herî hişk a Amerîkayê
dijî, hewcedariya wê bi parastinê ji yên din zêdetir e.

Û li şûna wê, jê tê xwestin ku bibe kevir. Bibe dîmen. Bê deng
winda bibe.

Ferdinando Frega
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