

Ferdinando Frega – Nando the Scribe

TWO LIVES. ONE STORY.



Gillettenarrative.com

HAI CUỘC ĐỜI. MỘT CÂU CHUYỆN GILLETTE.

GILLETTE AUDIO — NANDO NGƯỜI CHÉP CHUYỆN — GILLETTENARRATIVE.COM

Buổi sáng của tôi luôn bắt đầu như nhau: tôi cảm ơn số phận đã gia hạn kế ước xã hội cho tôi thêm một ngày, và đã cho tôi tiếp tục nói ra điều mình nghĩ — sau khi dò kỹ xem vợ tôi, hay tệ hơn là con gái tôi, có quanh quẩn đâu đây không.

Một trong những việc đầu tiên tôi làm là xem thư điện tử. Rồi liếc qua trang web, xem độc giả nào đã ghé vào dạo. Rồi mắt tôi chuyển sang mạng — để xem hôm nay ba người đàn bà của mạng quyết định đối xử với gillettenarrative.com ra sao.

Trông như một bài tập đơn giản. Không phải vậy.

Không phải vì công kích hay tranh cãi — những thứ ấy vẫn là đặc quyền của gia đình. Mà vì cách người ta diễn giải mình. Cách người ta nhìn nhận mình. Và hôm nay là một ngày như thế.

Chúng tôi đã phải nói rõ, ngay lập tức, rằng chúng tôi không dính dáng gì tới P&G — công ty sở hữu nhiều thương hiệu, trong đó có Mệ Gillette — và rằng chúng tôi không bán bột giặt hay thuốc tẩy. Chúng tôi chẳng bán gì cả. Chúng tôi ở đây chỉ để viết và kể lại câu chuyện 40 cộng 18 năm trong lòng The Gillette Company, từ bên trong, qua lời chính những người đã sống trong đó.

Và phải rồi — tôi thấy câu hỏi đang thành hình trong đầu bạn: thế còn khoản quảng cáo miễn phí mà P&G được hưởng thì sao? Độ phủ thương hiệu, lượt hiển thị hàng quý, chuyện tối ưu giá cổ phiếu?

Nếu tôi làm nhúc nhích được con số của họ thì tôi mừng. Cái đó cũng miễn phí.

Có một chuyện xưa kể về con voi — hùng mạnh, đồ sộ, không ai đụng tới được — bị cái gai đâm vào chân. Không ai đủ can đảm giúp nó. Không ai, trừ con chuột.

Tôi là ai?

Chỉ là Nando.

CON CHUỘT.

Ferdinando