
THE
LAST STEP

SEHEMU YA PILI

KIZINGITI 9

Hatua ya Mwisho

Tukiwa watoto tunaamini kwamba dunia inaishia pale ambapo macho yetu yanaishia.

Kilima ng'ambo ya mji.

Barabara ng'ambo ya mtaa.

Upeo wa macho ng'ambo ya bahari.

Tunafikiri kwamba mpaka unalingana na kile tunachokijua.

Kisha tunakua.

Na tunagundua kwamba kingo muhimu zaidi si za kijiografia.

Ni za ndani.

Kwa miaka mingi niliyawazia maisha yangu kama mkusanyiko wa maeneo yanayofikika.

Kazi.

Cheo.

Lengo.

Mradi.

Kila mara nilipofikia lengo, jingine lilijitokeza.

Kila mara nilipovuka mpaka, nilikuta mwingine mpya.

Mwanzoni ilikuwa ya kusisimua.

Ilionekana kama aina ya maendeleo.

Kisha nilianza kugundua kitu.

Si malengo yaliyonibadilisha.

Ni vivuko.

Wakati ule nilipouacha uwanja niliouzoea na kuweka mguu katika kitu nisichokidhibiti tena.

Ni hapo yalipotokea mambo muhimu.

Daima hapo.

Kamwe si katika usalama.

Daima ukingoni.

Ukingo ni mahali pa pekee.

Haumilikiwi na wakati uliopita.

Haumilikiwi na wakati ujao.

Ni mstari mwembamba ambapo uhakika unakwisha na uwezekano unaanza.

Kwa hiyo unatia hofu.

Na kwa hiyo ni wa thamani.

Nimevuka kingo nyingi katika maisha yangu.

Baadhi za kikazi.

Baadhi za kibinafsi.

Baadhi zisizoonekana kwa yeyote isipokuwa mimi.

Siku niliyouacha usalama fulani.

Siku niliyokubali dhamana kubwa zaidi.

Siku ambayo ugonjwa ulibadilisha maana ya wakati.

Siku ambayo kupoteza kulibadilisha maana ya upendo.

Kila mara utaratibu ulikuwa uleule.

Kwanza hofu.

Kisha shaka.

Kisha hatua.

Mwishowe ugunduzi.

Kadiri miaka ilivyopita nimejifunza kwamba karibu mambo yote muhimu yanaishi ng'ambo ya ukingo.

Upendo unaishi ng'ambo ya ukingo wa udhibiti.

Imani inaishi ng'ambo ya ukingo wa hofu.

Ukuaji unaishi ng'ambo ya ukingo wa mazoea.

Uhuru unaishi ng'ambo ya ukingo wa usalama.

Na maana inaishi ng'ambo ya ukingo wa nafsi.

Hii haimaanishi kwamba ukingo ni mahali pa starehe.

Kamwe sivyo.

Hakuna anayevuka kweli mpaka wa ndani bila kulipa kitu.

Ni lazima kuacha nyuma imani thabiti.

Mazoea.

Utambulisho.

Matoleo ya nafsi yaliyopitwa na wakati.

Kila mabadiliko yanahitaji kujitenga.

Na kila kujitenga kunazalisha aina fulani ya maumivu.

Kwa hiyo watu wengi wanapendelea kubaki.

Si kwa sababu ni dhaifu.

Kwa sababu wanaelewa gharama.

Tatizo ni kwamba hata kubaki kuna gharama yake.

Gharama isiyoonekana sana.

Lakini ya kweli.

Gharama ya uwezekano tulioukosa.

Ya maisha ambayo hatukuyaishi.

Ya swali lisilo na jibu.

Wakati mwingine nimejiuliza nini kingetokea kama ningechagua tahadhari mara nyingi zaidi.

Pengine ningefanya makosa machache zaidi.

Ningepata mateso machache zaidi.

Ningechukua hatari chache zaidi.

Lakini ningekuwa mtu tofauti.

Labda niliyelindwa zaidi.

Hakika mwenye ukamilifu mdogo zaidi.

Kwa sababu kila mara tunapovuka ukingo, sehemu ya uhalisia inaonyeshwa kwetu hatimaye.

Si kabla.

Si baadaye.

Ni wakati wa kuvuka tu.

Ndiyo sababu hakuna kitabu kinachoweza kuchukua nafasi ya uzoefu.

Hakuna ushauri unaoweza kuchukua nafasi ya uamuzi.

Hakuna nadharia inayoweza kuchukua nafasi ya maisha tuliyoyaishi.

Tunaweza kujiandaa.

Tunaweza kusoma.

Tunaweza kusikiliza.

Lakini kuvuka daima ni juu yetu.

Na ni kuvuka kwa upweke.

Watu wanaweza kukusindikiza hadi ukingoni.

Wanaweza kukutia moyo.

Wanaweza kukuunga mkono.

Wanaweza kukupenda.

Lakini hatua ya mwisho daima ni ya yule anayeichukua.

Kadiri wakati ulivyopita nilianza kuuona ukingo si kama kizuizi bali kama mwaliko.

Mwaliko wa kutoka katika kile nilichokijua tayari.

Wa kuacha kujifafanua kupitia niliyoyafanya.

Wa kuacha nafasi kwa kile ambacho bado ningeweza kuwa.

Utambuzi huu ulibadilisha uhusiano wangu na wakati ujao.

Niliacha kuuona kama kituo cha mwisho.

Nilianza kuuona kama eneo la uvumbuzi.

Sikupaswa kuudhibiti.

Nilipaswa kuuvuka.

Ni tofauti kubwa sana.

Kwa sababu udhibiti unazalisha mkazo.

Uvumbuzi unazalisha udadisi.

Na udadisi ni mojawapo ya aina maridadi zaidi za ujasiri.

Nikitazama nyuma leo, sikumbuki matokeo yote.

Sikumbuki namba zote.

Sikumbuki ushindi wote.

Ninakumbuka badala yake kingo.

Nyakati ambazo ningeweza kurudi nyuma na sikufanya hivyo.

Nyakati ambazo ningeweza kufunga mlango na niliufungua.

Nyakati ambazo ningeweza kuchagua usalama na nilichagua uwezekano.

Si kila mara mambo yalikwenda vizuri.

Mara nyingine nilikosea.

Mara nyingine nililipa gharama kubwa.

Lakini kila mara nilijifunza kitu ambacho nisingeweza kujifunza kwa kubaki pale pale.

Na hicho ndicho kinachojalisha.

Mwishoni mwa maisha hatufafanuliwi tu na kile tulichokijenga.

Tunafafanuliwa pia na mipaka tuliyokuwa na ujasiri wa kuivuka.

Kwa sababu kila binadamu ana ukingo wake.

Mstari usioonekana ambao ng'ambo yake linaanza toleo linalofuata la nafsi yake.

Watu walio wengi wanautazama kwa mbali.

Baadhi wanaukaribia.

Wachache wanauvuka.

Mimi sijui kama nimekuwa jasiri.

Ninajua tu kwamba kila mara maisha yaliponileta mbele ya ukingo, nilijaribu kutorudi nyuma.

Kwa sababu ni hapo dunia inapokuwa kubwa zaidi.

Ni hapo binadamu anapokuwa wa kweli zaidi.

Ni hapo hadithi inapoendelea.

Ng'ambo ya ukingo.