HE IS DEAD.
EXPLAIN THIS.

Ay Father’s Funeral Was the End of His Life.
Not of His Presence.
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HANN ER DAINN. UTSKYRDU
PETTA.

L’'OREAL THROUGH GILLETTE - 01

Utfor fodur mins var endir lifs hans. Ekki naerveru hans.

Fadir minn doé.

bad er engin kenning,.
bad var haldin atfor.
Pag var kista.

bagd var kirkjugardur.

Pad voru ettingjar sem tokust i hendur, toludu lagt og endurtoku
somu setningarnar og f6lk hefur endurtekid 6ldum saman pegar
pbad hefur ekkert gagnlegt lengur ad segja.

Hann var sjotiu og niu ara.

Eg var sextugur.

Steerdfraedi daudans var fullkomlega skyr.

bad sem gerdist a eftir var pad ekki.

I eitt ar hagadi ég mér eins og hver skynsamur madur hefdi gert.
Eg syrgdi hann.

Eg minntist hans.

Eg saknadi hans.

Stundum taladi ég um hann.
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Oftast gerdi ég pad ekki.

Lifid kom eins og polinmédur lanardrottinn & hverjum morgni til
ad innheimta sitt.

Reikningar.

Vinna.

Fjolskylda.

Skyldur.

Dagar urdu ad vikum.

Vikur urdu ad ménudum.

Svo breyttist eitthvad.

Ekki skyndilega.

Ekki med latum.

Hlj6dlega.

Eins og ryd kemur fram 4 jarni.

Eins og dogunin gengur inn i herbergi.

Eins og sonur uppgotvar ad timinn hefur unnid 4 honum an leyfis.
Eg for ad drekka vinglas med hadegismatnum.
Fadir minn var vanur ad gera pad.

Eg fékk prahyggju fyrir chili-pipar.

Fadir minn elskadi hann.

brélatur hosti gerdi vart vid sig.
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Sami pirrandi hostinn og hann hafdi &rum saman 1atid eins og
hann hefdi ekki.

Svo komu brandararnir.

Sama purra kaldhadnin.

Sama timasetningin.

Sami vaninn ad brosa 4dur en hann kom med lokahnykkinn.
Eitt kvoldid sa ég spegilmynd mina i spegli.
Andartak hl6 ég.

Svo haetti ég.

Eg pekkti andlitid.

En ég pekkti ekki manninn.

Eg get ekKki Iyst peirri tilfinningu betur en svona:
Eg leit nakveemlega 1t eins og ég sjalfur.

Samt virtist einhver annar standa parna.

bad var upphafid.

Eda kannski hafdi pad byrjad miklu fyrr og ég einfaldlega ekki
tekid eftir pvi.

Um svipad leyti gerdist annad.

Hinn 9. juni 2026 settist ég fyrir framan tolvuna til ad endurnyja
gamlan WordPress-vef.

Pad var aatlunin.

Einfalt skrifstofuverk.
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Eitt af pessum leidinlegu verkum sem fullordid fo6lk vinnur af pvi
ad veruleikinn heimtar ad vera til.

I stadinn keypti ég nytt 1én.
Gillettenarrative.com.
Eg fann upp nafn.

Svo for ég ad byggja eitthvad sem enginn hafdi bedid mig um ad
byggja.

Pad undarlega var ekki vinnan.
Pad undarlega var tilgangurinn.
Eg var ekki ad reyna ad selja neitt.
Eg var ekki ad stofna fyrirtaeki.

Eg var ekki ad eltast vid fjarfesta.
Eg var ekki ad leita eftir sampykki.
Eg var ad gefa allt saman 6keypis.
Pvi meira sem ég vann, pvi 6skynsamlegra vard pad.
Tiu timar & dag.

Tolf.

Fimmtan.

Tuttugu.

Ef brahyggjan hefdi skrifstofu var ég ordinn naeturvaktstjorinn
hennar.

Samt hélt ég afram.
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b4 gerdi Bing nokkud 6veent.

Eitt verka minna birtist efst i leit ad Gillette.
Fjolskyldan min kalladi pad heppni.

Tilviljun.

Slys.

Eg var sammala.

Rétt adur en ég profadi pad.

Eg birti annad verk.

bad gerdist aftur.

Svo enn eitt.

Aftur.

Ad lokum for jafnvel tilviljunin ad heimta skyringu.
Magur minn hafdi ahyggjur af 16gfreedingum.

Eg hafdi ahyggjur af pvi ad skilja hvad var ad gerast.
Pad eru tveer mjog olikar ahyggjur.

Onnur 6ttast afleidingar.

Hin leitar orsaka.

Eg hef alltaf tekid orsakir fram yfir.

En medan ég eltist vid svor blandadi likaminn sér i samtalid.
Fyrst bolginn kirtill.

Svo tannkyli.
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Svo bakverkur.

Svo verkur i faeti.

Eitt einkennid 4 eftir 6dru.

Ekkert hormulegt.

Ekkert dramatiskt.

Bara nog til ad madur feeri ad taka eftir.

Dag einn, pegar ég var ad leita i kjallaranum ad gamalli t6lvumas,
fann ég ljosmynd af ommu minni.

Moébdur fodur mins.

Eg hafdi ekki verid ad leita ad henni.

Samt var hin parna.

A0 bida i gleymdum kassa.

Eg setti myndina i veskid mitt.

Ekki af pvi ad ég hefdi astedu til.

Af pvi ad ég hafdi enga astaedu til ad gera pad ekki.
Seinna reyndi ég ad utskyra sumt af pessu fyrir konunni minni.
Hun hlustadi vandlega.

Svo pantadi huin tima hja gedleaekni.

Mér fannst pad fullkomlega edlileg vidbrogo.
Sannleikurinn er s4 ad ég hefdi liklega gert pad sama.
bvi b4 var spurning farin ad fylla hugann.

Heettuleg spurning.

gillettenarrative.com



EKKki af pvi ad hiin aetti sér svar.
Af pvi ad hun atti sér ekkert svar.
Hvad nakveemlega lifir af begar manneskja deyr?
Ekki lagalega.

EKKi liffraedilega.

EkKki traarlega.

Mannlega.

R6dd?

Vani?

Minning?

Latbragd?

DAlati 4 vini?

Bros?

Getur fadir horfid en verid samt til stadar inni i byggingu annars
lifs?

Eg veit bad ekki.
Eg veit adeins hvad gerdist.

Pvi meira sem ég leitadi ad f{odur minum, pvi minna fann ég hann i
kirkjugordoum.

Pbvi meira fann ég hann i sjalfum mér.
A0 lokum hjodnudu likamlegu kvillarnir.

Hvitlaukur.
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Baunir.

Hrisgrjon.

Langar gonguferdir.

Timi.

Likaminn nadi sér.

Spurningarnar urdu eftir.

Einn eftirmiddag for ég a0 heiman med einn dal i vasanum.

Einn dalur var allt sem eftir var af peim sjotiu sem ég hafdi aetlad
ad lifa 4 Gt manudinn.

Sem betur fer var buarid mitt rikara en veskid.
Hrisgrjon.

Baunir.

Laukur.

Hvitlaukur.

Nog til ad halda manni a lifi.

Ekki nog til ad heilla neinn.

A gétunni hitti ég tvo gamla menn.

Fataeka.

Virdulega.

Osymilega 4 pann hatt sem gamalt f6lk verdur oft.
beir badu ekki um peninga.

beir badu ekki um hjalp.
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Peir voru einfaldlega til.
Eg rétti peim sidasta dalinn minn.

»EKKi rifast um pad,“ sagdi ég.

~Ef bid getid ekki eytt honum feerir hann ykkur kannski heppni.*

Peir hlogu.

Eg gekk burt.

Eftir nokkra metra kalladi annar peirra a eftir mér.

,Heyrdu, godi madur.”

Eg sneri mér vid.

Hann brosti.

Svo sagdi hann nokkud sem ég hef aldrei gleymt.
,Fra ollu sem lifad er ma segja af einni astadu.
Af pvi ad pad gerdist.“

Svo gekk hann burt.

Eg s4 hann aldrei aftur.

Folk leitar oft Guds pegar lifid verdur erfitt.

Eg geri pad sjaldan.

Ekki af pvi ad ég hafni Honum.

Af bvi ad ég hef aldrei verid sérlega godur i ad leita.

Eg kys ad fylgjast med.

Horfa.
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Taka eftir.

Skoda vandlega pad sem flestir lita fram hja.
Tilviljun.

Ljosmynd.

Bros.

Dainn fadir sem birtist i venjum sonar sins sem enn lifir.
Fadir minn doé.

Eg veit bad.

Utforin sannadi pad.

Kistan sannadi pad.

Kirkjugardurinn sannadi pad.

En ef daudinn batt enda 4 lif hans batt hann ekki enda & nerveru
hans.

Og ef bt ert 6sammala er pad fullkomlega i lagi.

Eg bid pig ekki ad trtia mér.

Eg spyr big adeins somu spurningar og ég spurdi sjalfan mig.
Hann er dinn.

Utskyrdu petta.

Ferdinando
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