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Husiod innra med okkur

I morg ar tradi ég pvi ad minnid veri skjalasafn.
flat.

Einhvers konar innri vorugeymsla par sem geyma meetti
stadreyndir, nofn, dagsetningar, andlit og atvik.
bad var skipuleg syn.

Rokrétt.

Jafnvel hughreystandi.

Svo kenndi timinn mér eitthvad annad.

Minnid geymir ekKki.

Minnio byr.

bad er ekki skjalasafn.

bag er stadur.

Og eins og hver stadur a pad sér herbergi.
Ganga.

Dyr.

Glugga.

Sum eru opnud oft.

Onnur haldast lokud 4rum saman.

bar til eitthvad, skyndilega, opnar pau a ny.



Pad getur verio lykt.

Gata.

Ljosmynd.

Orod sem heyrist med 60ru eyranu.

Allt 1 einu erum vid ekki lengur i natidinni.
Vid erum komin aftur annad.

EKkki likamlega.

Innra med okkur.

Og pad er undravert hvernig pessir stadir halda afram ad
vera til.

Eg man augnablik sem ég hélt ad ég hefdi gleymt.
Omerkilegar senur.

Bord.

Rodd.

Hélfopnar dyr.

Venjulegur dagur.

I 4ratugi haldast pau pogul.

Svo koma pau fram med naestum 6hugnanlegri nakvamni.
Eins og pau hefdu bedid.

Og kannski er pad einmitt pannig.

Kannski gleymir minnid ekki i raun.

Kannski velur pad.



Geymir.

Bidur.

Eg hef lifad nogu lengi til ad sja folk hverfa.
Stadir breytast.

Borgir skipta um svip.

Heilu heimarnir leysast upp.

Samt stod eitthvad eftir.

Minnid.

Ekki sem fortidarpra.

Sem samfella.

Fortidarprain horfir aftur.

Minnio tengir.

bad er mikilveegur munur.

Arum saman horfdi ég 4 folk fangad af fortidinni.
Og annad upplyst af fortidinni.

Hin fyrri reyndu ad snta aftur.

Hin sidari notudu pad sem pau hofou lifad til ad skilja
nutidina betur.

Minniod getur gert hvort tveggja.
bad getur ordid fangelsi.
Eda bokasafn.

bag fer eftir pvi hvernig vid notum pad.



Med timanum for ég ad kjésa sidari moguleikann.
Eg vildi ekki lifa i fortidinni.

Eg vildi eiga samtal vid hana.

bvi hver reynsla skilur eftir spor.

Hver fundur skilur eftir spor.

Hver ast.

Hver skyssa.

Hver brottfor.

Hver missir.

Hver arangur.

Allt skilur eitthvad eftir.

Og pad sem eftir stendur heldur 4fram ad hafa ahrif & okkur
miklu meira en vid imyndum okkur.

Stundum hef ég spurt sjalfan mig hve margt folk lifi enn
innra med okkur.

Ekki pau sem eru til stadar.
bau sem eru fjarverandi.
Fadir.

Kennari.

Vinur.

Astvinur.

Samstarfsmadur.



Tilfallandi neervera.
Morg peirra eru farin fyrir morgum arum.

Samt halda pau afram ad tala i gegnum akvardanirnar sem
vid tokum.

I gegnum gildin sem vid verjum.

I gegnum meginreglurnar sem vid kjosum ad svikja ekki.
I pessum skilningi er minnid byggt folki.

Vid erum aldrei ein par inni.

Vid berum med okkur heil 6synileg samfélog.

A ferdum minum hef ég heimso6tt marga stadi.

Suma storfenglega.

Suma gleymanlega.

Suma 6mogulega ad utskyra.

Med timanum uppgotvadi ég forvitnilegt fyrirbaeri.
Raunveruleg landafraedi og hin innri fara sjaldan saman.
Til eru borgir par sem ég bjo &rum saman og man litio eftir.

Og til eru stadir sem ég for um a faeinum dégum og halda
afram ad lifa innra med mér.

bvi minnid meelir ekki timann.

bad malir merkinguna.

bad geymir pad sem hefur umbreytt okkur.

Pad leetur pad dofna sem skildi ekki eftir djap spor.



bess vegna geta tveer manneskjur lifad sama atburd og
munad hann 4 gagnstaeda vegu.

ber geyma ekki stadreyndina.

bear geyma merkinguna.

Og merkingin er alltaf personuleg.

Med aldrinum laerum vid lika adra lexiu.
Minnid er ekki kyrrsteett.

bad breytist med okkur.

Sama atvik feer 6lika merkingu um tvitugt, fertugt, sextugt
eda attreaett.

Atburdurinn helst 6breyttur.

Ahorfandinn breytist.

Og ad skipta um 4horfanda er ad skipta um talkun.
Pessi uppgotvun hjalpadi mér ad sattast vid margt.

Eg skildi ad ég var ekki skyldugur til ad muna allt 4 sama
hatt.

AJ ég gat veitt gamalli reynslu nyjar lesningar.
A0 ég gat fyrirgefid sumt.

Skilid annad.

Seett mig vid enn annad.

bvi minnio er ekki démstoll.

bad er samtal.

Stundum strangt.



Stundum blitt.

En alltaf opio.

Til er folk sem ver avinni i ad reyna ad purrka ut fortidina.
Eg held ad bad sé ekki haegt.

Og kannski veeri pad ekki einu sinni askilegt.
bvi fortidin geymir efnid sem vid erum gero ur.
A0 burrka hana uat veri ad purrka at okkur sjalf.
Miklu betra ad skilja hana.

Miklu betra ad skipuleggja hana.

Miklu betra ad leera ad ganga vid hlid hennar.
begar ég lit til baka 1 dag sé ég ekki r60 ara.

Eg sé stadi.

Innri stadi.

Suma bjarta.

Suma erfida.

Suma enn dularfulla.

En alla naudsynlega.

Alla hluta somu byggingar.

Kannski er pad petta sem timinn reynir ad kenna okkur.
Minnid er ekki til pess ad snua aftur.

bagd er til pess ad skilja.

bag er til pess ad gefa pvi samfellu sem vid hofum verid.



Pad er til pess ad koma i veg fyrir ad saga okkar verdi ad r6d
otengdra atvika.

Vid enda vegarins standa minningarnar eftir.

En ekki 4 pann yfirbordslega hatt sem vid imyndum okkur
oft.

bar standa eftir sem landsvaoi.
Sem innri landslog.

Sem stadir sem vid snium aftur til i hvert sinn sem vid
purfum ad skilja hver vid erum.

Pess vegna lit ég ekki lengur 4 minnid, eftir 6ll pessi ar, sem
starfsemi hugans.

Eg lit 4 pad sem fodurland.

Fodurland 4n landamaera.

An fana.

An heimilisfangs.

Stadur sem heldur afram ad fylgja mér hvert sem ég fer.
Pvi minnid er ekki eitthvad sem vid eigum.

bag er stadurinn par sem vid holdum afram ad lifa, asamt
ollu pvi sem hefur gert okkur ad pvi sem vid erum.

Minnio er stadur.



