

I COULDN'T BELIEVE IT — P&G

Ferdinando Frega — Nando the Scribe



বিশ্বাসই হচ্ছিল না — P&G

একটা ইমেল পড়ছিলাম, এমন সময় এক ইতালীয় ক্লায়েন্ট আমাকে একটা অর্ডার পাঠাল:

10 প্যালেট ACE ব্লিচ, মিশ্র। 12 প্যালেট DASH ডিটারজেন্ট। 6 প্যালেট PAMPERS, মিশ্র। 2 প্যালেট BLUE II x10। 2 প্যালেট GILLETTE দাড়ি কামানোর ফোম। আর 1 প্যালেট GILLETTENARRATIVE-এর বই — শুধু গাথা।

ঠিক 33 প্যালেট। পুরো এক গাড়ি মাল। যে-ই ওই অর্ডার তৈরি করে থাকুক, ব্যবসাটা সে জানত। সে ছিল পেশাদার।

ভেবেছিলাম, নিপুণ হাতে সাজানো একটা ঠাট্টা। তারপর অনুরোধ এল — প্রোফর্ম্যা ইনভয়েস, টাকা পাঠানোর জন্য ব্যাংকের বিবরণ, কারণ P&G আগাম পরিশোধ চায় — আর ওরা 0.25% নগদ ছাড় চাইছিল।

আমি হাসতে শুরু করলাম।

ঠিক ততটুকু সময়, যতটুকুতে দরজার ঘণ্টি বেজে ওঠে। দরজায় এক ডেলিভারি চালক: মিস্টার ফ্রেগা, Bartolini Transport, আপনার জন্য একটা প্যালেট আছে।

কৌতূহল হল। কোনো কিছুতে সই করার আগে ট্রাকটার দিকে এগিয়ে গেলাম।

ওটা ছিল SECRET এয়ার ফ্রেশনারের একটা প্যালেট — মিশ্র। তবে একটা খুঁটিনাটি সঙ্গে সঙ্গে আমার মনোযোগ ঘুরিয়ে দিল: প্রেরক।

WALMART।

ওরা ওই প্যালেটটা আমাকে উপহার হিসেবে পাঠাচ্ছিল — যাতে কালাব্রিয়া ভরে ওঠে সেই একই সুবাসে, যে সুবাস আমার আমেরিকার। আমার Gillette-এর।

তুমি হয়তো ভাবছ, ক্লায়েন্টের অর্ডারটা নিয়ে আমি কী করলাম।

আমি নিশ্চিত, তোমরা সবাই একই কথা ভাবছ।

ব্যাপারটা সহজ ছিল: ওটা পাঠিয়ে দিলাম আমার এক পাইকারের কাছে — ভরসা করার মতো
পাইকারদের একজন, যাকে বহু বছর ধরে চিনি। সে হেসে বলল: এত দিন পরেও তুমি শালা কী করে
এমন ব্যবস্থা করো যে কেউ তোমাকে ভোলে না?

আমি ছিলাম নেহাত একটা হুঁদুর। হাতিদের গা থেকে কাঁটা আমি বরাবরই তুলে দিতাম।

নান্দো