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বিশ্বাসই হচ্ছিল না — P&G

একটা ইমেল পড়ছিলাম, এমন সময় এক ইতালীয় ক্লায়েন্ট আমাকে একটা অর্ডা র পাঠাল:

10 প্যালেট ACE ব্লিচ, মিশ্র। 12 প্যালেট DASH ডিটারজেন্ট। 6 প্যালেট PAMPERS, মিশ্র। 2

প্যালেট BLUE II x10। 2 প্যালেট GILLETTE দাড়ি কামানোর ফোম। আর 1 প্যালেট

GILLETTENARRATIVE-এর বই — শুধু  গাথা।

ঠিক 33 প্যালেট। পুরো এক গাড়ি মাল। যে-ই ওই অর্ডা র তৈরি করে থাকু ক, ব্যবসাটা সে জানত। সে

ছিল পেশাদার।

ভেবেছিলাম, নিপুণ হাতে সাজানো একটা ঠাট্টা। তারপর অনুরোধ এল — প্রোফর্মা ইনভয়েস, টাকা

পাঠানোর জন্য ব্যাংকের বিবরণ, কারণ P&G আগাম পরিশোধ চায় — আর ওরা 0.25% নগদ ছাড়

চাইছিল।

আমি হাসতে শুরু করলাম।

ঠিক ততটু কু  সময়, যতটু কু তে দরজার ঘণ্টি বেজে ওঠে। দরজায় এক ডেলিভারি চালক: মিস্টার

ফ্রেগা, Bartolini Transport, আপনার জন্য একটা প্যালেট আছে।

কৌতূ হল হল। কোনো কিছু তে সই করার আগে ট্রাকটার দিকে এগিয়ে গেলাম।

ওটা ছিল SECRET এয়ার ফ্রেশনারের একটা প্যালেট — মিশ্র। তবে একটা খুঁটিনাটি সঙ্গে সঙ্গে

আমার মনোযোগ ঘু রিয়ে দিল: প্রেরক।

WALMART।

ওরা ওই প্যালেটটা আমাকে উপহার হিসেবে পাঠাচ্ছিল — যাতে কালাব্রিয়া ভরে ওঠে সেই একই

সুবাসে, যে সুবাস আমার আমেরিকার। আমার Gillette-এর।

তু মি হয়তো ভাবছ, ক্লায়েন্টের অর্ডা রটা নিয়ে আমি কী করলাম।

আমি নিশ্চিত, তোমরা সবাই একই কথা ভাবছ।
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ব্যাপারটা সহজ ছিল: ওটা পাঠিয়ে দিলাম আমার এক পাইকারের কাছে — ভরসা করার মতো

পাইকারদের একজন, যাকে বহু বছর ধরে চিনি। সে হেসে বলল: এত দিন পরেও তু মি শালা কী করে

এমন ব্যবস্থা করো যে কেউ তোমাকে ভোলে না?

আমি ছিলাম নেহাত একটা ইঁ দুর। হাতিদের গা থেকে কাঁ টা আমি বরাবরই তু লে দিতাম।

নান্দো
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