

Ferdinando Frega – Nando the Scribe

REMEMBER THIS DAY



Gillettenarrative.com

IKUMBUKE SIKU HII YA GILLETTE

GILLETTE AUDIO — NANDO MWANDISHI

Nilidhani nimeshaona kila kitu. Haukuwa umepita muda mrefu ilipofika barua pepe ikiomba mawasiliano ya haraka kwa simu: WALMART USA.

Nilidhani ni mzaha mwingine — lakini haikuwa tarehe 1 Aprili. Ilikuwa tu tarehe 22 Juni, siku moja baada ya kuanza kwa solistasi ya kiangazi. Labda jua la kwanza lilikuwa limembusu mtu kwa nguvu kupita kiasi.

Mara moja nilimuuliza mke wangu kama alikuwa amelipia bidhaa za nyumbani — labda malipo ya kadi yalikuwa yamekataliwa. Akanituliza: yeye hanunui huko. Huenda kwenye maduka ya mtaani, ambako uhusiano wa kibinadamu daima una nguvu kuliko chapa.

Lakini wangetaka nini? Sikumbuki kuwahi kukutana na watoto wa mmiliki, wala kuwa na shughuli zozote za kibiashara nao huko nyuma. Hakuna meneja, hakuna mkuu wa idara — ila tu, zamani sana, hadithi fupi ya mapenzi na keshia, lakini ilidumu kwa urefu wa risiti tu.

Nilioga. Nilitaka kuwa macho kabisa kabla ya kupiga simu. Nilikunywa kahawa nikamwomba mke wangu aketi kando yangu — si kwa sababu anajua Kiingereza, bali kwa sababu uwepo wa mwanamke haudhuru kamwe.

Nilipiga namba. Katibu muhtasi akapokea. Nilipotaja tu jina langu, aliruka akapaza sauti: ni yeye, ni yeye — tafadhali subiri, nakuunganisha na Bibi Walmart.

Mungu wangu, ana jina lilelile la mmiliki. Bahati iliyoje — lazima awe wajina wake.

Kutoka upande wa pili wa simu: Suzann Walmart. Sikuuliza kama alikuwa ndugu au binamu wa mbali wa waanzilishi.

Wanataka kukutana nami. Wanataka kuniona. Wanataka kuzungumza. Na wananiuliza masharti yangu ya kushirikiana ni yapi.

Vema — kwanza, njooni Reggio Calabria. Pili, leteni dola moja tu ya Marekani, iliyotiwa saini na mmiliki wenu.

Sawa. Nitaitia saini mimi mwenyewe.

Mungu wangu. Yeye ndiye mmiliki.

Ananiuliza jambo moja tu: ninaonaje jinsi mwanamke atakavyoyakaribia maandishi yangu — Gillette Narrative — ndani ya mojawapo ya maduka yao?

Jibu lilikuja papo hapo. Na sina shahada.

Sioni. Wanawake hawaombi vitu kamwe. Huvichukua. Imekuwa hivyo daima.

Nitamtumia jalada — maono yangu ya wanawake ndani ya duka lake. Lakini kwa sharti moja: wasilipie kamwe kitabu changu chochote.

Alitabasamu. Kisha akasema lile ambalo kila mtu husema daima:

Lakini wewe ni shetani gani?

Ni mtu tu ambaye hukumtarajia kamwe.

Nando