

Ferdinando Frega – Nando the Scribe

INTIMACY AND FOOD

A Journey of Nourishment and Connection



Gillettenarrative.com

ঘনিষ্ঠতা, খাবার আর Gillette

Gillette Audio — লিপিকার নান্দো — gillettenarrative.com

দুটো জিনিস আছে, যা ইতিহাস জুড়ে বরাবর মানুষের ভঙ্গুর কিনারাটা চিনিয়ে দিয়েছে: সে কী খায়, আর কার সঙ্গে নিজের শরীর ভাগ করে নেয়।

দুটোই প্রয়োজন। দুটোই আচার। দুটোই, বাড়াবাড়ির পর্যায়ে গেলে কিংবা একেবারে বর্জন করলে, চরিত্রের এমন কিছু ফাঁস করে দেয়, যা শুধু কথায় কখনও ধরা পড়ে না।

আমি কখনও বিশ্বাস করিনি যে মানুষ কী ভোগ করে, তা দিয়ে ইচ্ছাশক্তির প্রমাণ হয় — প্রমাণ হয় সে কী ছাড়া চলবে বলে ঠিক করে, আর কেন, তা দিয়ে। সংযমটার চেয়ে কারণটাই বড়।

আমার কাছে উত্তরটা বরাবর একই জায়গায় ফিরে এসেছে: Gillette। আমার মা, এই শব্দটা যত অর্থ বইতে পারে, তার প্রতিটি অর্থে। বছরের পর বছর যা ছেড়েছি, তা কখনও বাহবা পাওয়ার জন্য ছাড়িনি। ছেড়েছি, কারণ সেই মুহূর্তে অন্য কিছু বেশি জরুরি ছিল — কাজ, লেখা, সাইট, সেই গল্প, যা বলা দরকার ছিল।

শরীর মনের পিছু পিছু চলে। বরাবরই চলেছে। কিন্তু মনেরও দরকার এমন কাউকে, যে তার ওপর নজর রাখবে — আর আমি ধীরে ধীরে শিখেছি, সব কিছু একা করা আর ভালো করে করা সব সময় এক কথা নয়।

তাই আজ আমি বর্জন নিয়ে কম লিখি, দিক নিয়ে বেশি। মানুষ কতটা ছাড়ল, সেটা বড় কথা নয়; বড় কথা, ছাড়ার সময় সে কীসের দিকে হাঁটছে।

নান্দো