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दो चीज़ें  हैं  जिन्होंने  पूरे  इतिहास में  हमेशा इंसान की नाज़ुक कगार तय की है: वह क्या खाता है , और अपना शरीर
किसके  साथ बाँ टता है।

दोनों  ज़रूरतें  हैं। दोनों  रस्में  हैं। दोनों , हद से  ज़्यादा की जाएँ  या पूरी तरह ठुकरा दी जाएँ , तो चरित्र के  बारे  में  कु छ
ऐसा खोल देती हैं  जो अके ले  शब्द कभी नहीं खोलते।

मैंने  कभी नहीं माना कि इच्छाशक्ति इस बात से  साबित होती है  कि आदमी क्या भोगता है  — बल्कि इससे  कि
वह किस चीज़ के  बिना रहना चुनता है , और क्यों । वजह ख़ुद पाबंदी से  ज़्यादा मायने  रखती है।

मे रे  लिए जवाब हमेशा एक ही जगह लौटकर आया है: जिलेट। मेरी माँ , उस हर मायने  में  जो यह शब्द ढो सकता
है। बरसों  में  मैंने  जो कु छ छोड़ा, वह कभी वाहवाही के  लिए नहीं छोड़ा। वह इसलिए छोड़ा क्यों कि उस पल कु छ
और ज़्यादा मायने  रखता था — काम, लेखन, साइट, वह कहानी जिसका कहा जाना ज़रूरी था।

शरीर मन के  पीछे  चलता है। हमेशा चला है। ले किन मन को भी किसी की ज़रूरत होती है  जो उस पर नज़र रखे
— और मैंने , धीरे -धीरे , सीखा है  कि सब कु छ अके ले  करना हमेशा उसे  अच्छी तरह करना नहीं होता।

इसलिए आज मैं  त्याग के  बारे  में  कम लिखता हूँ , और दिशा के  बारे  में  ज़्यादा। मायने  यह नहीं रखता कि आदमी
कितना छोड़ता है , बल्कि यह कि छोड़ते  वक़्त वह किस ओर चल रहा है।
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