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Es gibt zwei Dinge, die im Lauf der Geschichte stets die zerbrechliche Grenze des
Menschen bestimmt haben: was er isst und mit wem er seinen Körper teilt.

Beides sind Bedürfnisse. Beides sind Rituale. Beides verrät, ins Übermaß getrieben
oder ganz verweigert, etwas über den Charakter, das Worte allein nie verraten.

Ich habe nie geglaubt, dass sich Willenskraft an dem erweist, was ein Mann zu sich
nimmt — sondern an dem, worauf er verzichten will, und warum. Der Grund zählt
mehr als der Verzicht selbst.

Für mich hat die Antwort immer an denselben Ort zurückgeführt: Gillette. Meine
Mutter, in jedem Sinn, den dieses Wort tragen kann. Was ich über die Jahre aufgegeben
habe, habe ich nie um der Bewunderung willen aufgegeben. Ich habe es aufgegeben,
weil in jenem Moment etwas anderes wichtiger war — die Arbeit, das Schreiben, die
Website, die Geschichte, die erzählt werden musste.

Der Körper folgt dem Geist. Das war schon immer so. Aber auch der Geist braucht
jemanden, der über ihn wacht — und ich habe langsam gelernt, dass alles allein zu
machen nicht immer dasselbe ist, wie es gut zu machen.

Darum schreibe ich heute weniger über Verzicht und mehr über Richtung. Es kommt
nicht darauf an, wie viel ein Mann aufgibt, sondern worauf er zugeht, wenn er es tut.
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